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El quinto río del edén
Saúl Ibargoyen

Escritor

Cuando hace unos 10 años tuve ocasión 
de pasar algo más de una semana en la 
fascinante Manaos, en la juntura del río 

Negro y el río Solimoes, era inimaginable pensar 
que en este mayo de 2010 Marco Tulio Aguilera 
me entregaría el ejemplar de su libro Agua clara 
en el Alto Amazonas*. Mi agradecimiento es doble, 
al menos. Por un lado, el de un lector que ha ido 
eliminando prejuicios y rescatado al menos una 
parte de su ingenuidad literaria, o sea que se 
permite rememorar libremente su propio viaje 
amazónico; y por otro lado, disfrutar a plenitud 
y sin trabas este viaje que un egocéntrico escri-
tor y científico de 53 años realiza a la Amazonia 
colombiana cual Dante guiado por su Virgilio, 
Mariño Riascos.

Es decir, borro de mi lectura cualquier alu-
sión al autor real, cualquier dato que sugiera 
su existencia, que si Querétaro o Xalapa, que 
si Antonia o como la exigente esposa se llame, 
que si la revista científica o la escritura novelís-
tica, que si la fidelidad conyugal o el triunfo de 
la tentación… Todo es realidad, todo es ficción. 
Todo es frontera de verdor y agua.

 Admira la felicidad descriptiva, diría inago-
table, del autor de este relato de viaje.  Autor 
que asume amplia cultura libresca y científica, 
lo que resulta una apoyatura invalorable para 
que este lector se asome a esa expresión del 
Edén-Infierno de tono detallista en sus enu-
meraciones adjetivadas y suculentas de plan-
tas y animales que parecen habitantes de otra 
dimensión cósmica. El viajero ha entrado en 
los reinos de la desmesura atravesando labe-

rínticos ríos, caños, caudales, cataratas, lagos, 
hasta el quinto río del Paraíso. Desmesura de 
lo grande y de lo pequeño, de lo veloz y de 
lo expectante, de lo tensamente vivo y de lo 
brutalmente muerto, de lo erótico palpitante 
y de lo hediondamente descompuesto. El lodo, 
el aire, las súbitas aguazones arden; las estrellas 
crujen, se desorbitan; la luz solar teje monedas 
de oro entre las ceibas; la sombra es una espe-
sa sustancia de zancudos; las hojas en el suelo 
son escamas de una anaconda mítica. 

Y el viajero, coleccionista de vivas leyen-
das y escuchante de lo insólito, tenaz escriba 
en su libreta, necio caminador hacia sí mismo, 
marchador azotado por terrores y caídas des-
comunales, hacedor de un futuro relato que 
tal vez sea el que está viviendo, dialoga con 
Mariño, su anciano maestro que todo lo sabe 
de ese mundo que es encontrado y perdido 
a cada momento. Mundo al acecho, donde los 
indios huitotos y tikunas, ya alcanzados por 
influencias “civilizatorias”, continúan su unión 
mágica con la naturaleza, aunque lejos del su-
puesto “buen salvaje” de Rousseau que el au-
tor menciona. El viajero, pues, que se mueve 
en varios tempos narrativos y/o existenciales, 
suelta relatos dentro del relato mayor en un 
ejercicio de barroquismo necesario: hay mu-
cho para decir, para monologar, más tal vez 
para pensar, y más también para respirar en 
esos apretados días: de ahí la novela que como 
autor, se promete escribir. Como si debajo de 
esta crónica viajera estuviera latente otra es-
critura esperando su avatar.

(*) Aguilera, M. T. (2010). Agua clara en el Alto Amazonas, Benemérita U. A. de Puebla, Col. Asteriscos, México, 126. 
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Claro, que Mariño es la segunda voz, ya que 
si escribiera este relato sería la primera, más allá 
del autor o con él incluido.  Aquí este comen-
tarista añade que en Medellín, hace una decena 
de años, pudo admirar con asombro la danza y 
el cántico con que los huitotos manifestaban su 
poesía. Tal añadido se produce gracias al esplén-
dido torbellino en que se convierte la lectura 
de la gesta amazónica que el libro despliega. Me 
recuerda mi primera lectura del Ramayana con 
sus proteicos simios y el movimiento furioso de 
lo existente, simios que identifico con el monito 
fraile dedicado a robar todo lo posible a los ex-
cursionistas que acompañan a Mariño, al piloto 
del barco y al autor del relato… 

 En torno a la pareja autor/Mariño, los de-
más excursionistas aparecen poco dibujados, 
salvo algunos momentos que se dedican a Yo-
landa y al autoritario señor mormón (perso-
najes/personas que podrían entrar en alguna 
otra narración). Además, son numerosos los 
personajes menores o que gastan poco tiempo 
narrativo, pero en su totalidad nada sobra de 
lo humano. Ah, las semidesnudas musas indias, 
como frutos primigenios de la carne más carne 
y de la piel más piel… Quizá los fragmentos 
que el autor rinde egocéntricamente a sí mis-
mo, en discurso libre, fuera de toda conside-
ración confesional o de autocrítica, restrinjan 
espacio al desarrollo de otras presencias real/
ficticias, aunque la justeza de la cuidada des-
cripción, no ajena al retrato instantáneo, las 
torna casi tridimensionales; esto en función de 
que la materia narrativa es percibida a otros 
niveles de sensorialidad y sensibilidad intelec-
tual, es posible que más hondos y menos con-
taminados por los hábitos urbanos, en especial, 
lo referente a las muchachas indias y a las mu-
jeres recordadas en los relatos que, a base de 
confianza, intercambian la primera y la segunda 

voz. Lo sensorial tiene su sostén en el olfato: 
los aromas zoológicos y vegetales y aun los 
feos olores de la enfermedad o la putrefacción, 
atraviesan luces y sombras, anuncian el alba y la 
oscuridad, delatan la asunción o la consunción 
de los cuerpos. 

 En ese cosmos selvático, largamente pre-
humano, se insertan señales de la realidad ex-
terior que a veces lo invaden. El narcotráfico 
ha logrado asentarse en ciertos puntos, el “agua 
clara en el alto Amazonas” está amenazada, el 
añejo conflicto cultura depredadora vs. natu-
raleza queda establecido de manera inapela-
ble. ¿Podrán salvarse el edén y su quinto río? 
¿Cuánto tiempo llevará esta lucha terminal que 
no pocos auguran? ¿Cuánto de un ser humano 
muere con la muerte de una alta ceiba o de un 
delfín rosado? ¿Podrán envejecer en su selva los 
nietos y los biznietos de las inditas que coque-
tearon con el autor? Pero el sistema capitalista 
rapaz y sus derivados son implacables. 

 De todos modos, para no salirnos del via-
je en que el autor ha sabido incluirnos, faltaría 
agregar que una experiencia como la narrada 
puede producir (“asigún” cada cual) la apetencia 
de una riesgosa incursión hacia el fondo de las 
entretelas del ánima, donde se acumulan y en-
trecruzan pulsiones, culpas, miedos, deseos, an-
gustias. Este negro hervor de lo interno genera 
monstruos goyescos difíciles de eludir o anular 
o transformar, aun por medio de la escritura 
artística o el psicoanálisis. La naturaleza ama-
zónica, al inventar delfines, pirañas, caimanes, 
guacamayas, pitones, monos araña, zancudos… 
a más de insólitas manifestaciones vegetales y 
minerales, lo ha resuelto en un agua clara donde 
las muchachas indias duplican su hermosura y 
su sed sin fin. 

México, D.F., 13 mayo 2010 


