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Theodoros Angelopoulos:
la poética del viaje

El cine como una forma de vida
a reflexion poético-cinematografica
de Theodoros Angelopoulos (Atenas,
1935) ha estado delineada por la

sombra de la guerra, que lo ha acompanado des-
de su primera infancia. En 1940, cuando apenas
empezaba a reconocer el entorno, fue sorpren-
dido por la guerra de su pais contra los italianos.
En 1942 tuvo que padecer la “gran hambruna
griega”, después de que los alemanes los inva-
dieran durante la Il Guerra Mundial. Seguidamen-
te, vinieron los conflictos de los partisanos con
el ejército inglés, y luego, la guerra civil que iria
hasta 1949, cuando los estadounidenses, practi-
camente, se apoderaron del pais e impusieron los
candidatos politicos y Jefes de Estado, pretextan-
do instaurar una verdadera democracia.

Debido a esos agudos conflictos politico-
sociales, durante los primeros catorce anos,An-
gelopoulos no pudo asistir regularmente a la es-
cuela, teniendo que recurrir a la disciplina auto
formativa, lo cual vendria a ser algo positivo,
pues fue asi como empezd su pasion por el cine
tras conocer la lengua francesa y proponerse ir
a Paris para matricularse en el Idhec (Instituto
de Altos Estudios de Cinematografia). El objeti-
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vo de llegar a Paris lo alcanzé en 1961, primero
a La Sorbona, donde realizé cursos de Filosofia
y Lengua Francesa, y después si en el ansiado
Idhec. Su paso por esta institucion fue muy im-
portante para el rumbo que después tomaria su
vida, con el cine como el centro de la reflexion
vital. Eran los afios de gran efervescencia poli-
tica y cultural en Francia, cuando se realizaron
nuevas interpretaciones de la obra de Marx y
se crey6 que era el momento oportuno para
derrotar al capital y transformar el mundo. En
lo referente al cine, se vivia la experiencia de la
Nouvelle Vague con apasionamiento y conviccion,
y se pensaba que el cine era un eficaz instru-
mento para lograr el cambio socio-politico. Por
ello, era preciso empezar la renovacién estruc-
tural desde la propia practica artistica. El inten-
to de asumir este postulado al pie de la letra, le
trajo a Angelopoulos la expulsion de la escuela,
luego de disputar con un profesor por una dife-
rencia en la forma de realizar un plano'.
Angelopoulos, entonces, tuvo que regresar
a Grecia a finales de 1964, tras haber pasado
los anos clave de su vida en Paris, donde tam-
bién conocié otras cinematografias (de auto-
res como Rocha, Bergman, Wajda, Mizogouchi
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Angelopoulos ha
mantenido una
particular estética

y una sorprendente
unidad tanto en lo
conceptual como en

lo formal, razon por

la cual, se ha logrado
posicionar como uno de
los directores europeos
mas reputados desde
la década del setenta

y Antonioni) las cuales estarian muy presentes
en su futura creacion. En una entrevista que le
concedié a Pere Alberé en 1997, Angelopoulos
dijo sobre la importancia de sus afios en Paris,
lo siguiente: “De Paris me llevo el descubrimiento
de todo. En Paris creo que pasé — tal vez porque me
sentia libre, tal vez porque no existia ni pasado ni
futuro, solo presente; tal vez porque todas las vias
estaban abiertas, porque todas las elecciones eran
posibles; seguramente porque era joven, porque el
cine tenia para mi, como espectador, algo de mitico
— los afios mds importantes de mi vida, los que han
hecho de mi lo que soy ahora (...) Desde ese mo-
mento, es imposible imaginar mi vida sin la presen-
cia del cine, y eso quiere decir entender el cine no
como una ocupacién o como un trabajo, no, quiere
decir entender el cine como una forma de vida™.

Mas alla de la “prosa

cinematografica narrativa”
Desde sus primeros trabajos, Angelopou-

los ha mantenido una particular estética y una

sorprendente unidad tanto en lo conceptual
como en lo formal, razén por la cual, se ha lo-
grado posicionar como uno de los directores
europeos mas reputados desde la década del
setenta. Siguiendo el estudio de Pasolini, podria-
mos ubicar su obra como cine de poesia, por la
intencion que muestra de transportar a estados
interiores para generar “comunicaciéon con uno
mismo” y asi trazar nuevas subjetividades. Por
su puesto, esta posicion esta en las antipodas
de los numerosos filmes que hacen parte de la
“lengua de la prosa cinematografica narrativa™
(Modo de Representacion Institucional), en los
cuales, la funcién primordial es la de comunicar
siguiendo una linealidad en la configuracion del
relato y privando de elementos tan importantes
como la expresion, la impresion y la afeccion.

Angelopoulos siempre ha mantenido una
clara intencién de generarle rupturas a la tra-
dicion narrativa cinematografica, construyendo
una poética no por medio del montaje o de la
sobrecarga técnica, sino retomando y actuali-
zando los géneros clasicos (lirico, dramatico y
tragico) en la puesta en escena y en el ritmo
interior de los planos (con el uso especial de
la profundidad de campo), para conducir hacia
nuevas dimensiones espacio-temporales.

Su creacién ha oscilado entre el estilo bre-
chtiano (manifestado, basicamente, en su primera
produccién) y la concepcion aristotélica, aunque
tomando distancia de la representacion para hacer
mas bien, una reconstruccion a través de la mi-
rada (que es a la vez poética y reflexiva), siempre
tratando de indagar por la “esencia” del viaje.

Su obra, ademas, se caracteriza por las cons-
tantes referencias historicas y personales, y por
la aguda mirada frente a los fenémenos politico-
sociales, tratando de generar una conciencia in-
dividual y colectiva que ayude a romper con lo
inauténtico. Reconoce que no esta inventando
nada, y por eso utiliza material ya conocido para
intentar establecer nuevos vinculos entre los di-
ferentes elementos, pues considera que lo ver-
daderamente importante es la articulacion que
puede hacerse con dichos elementos para pro-
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piciar un discurso contundente pero no efectista.
La fractura a la dimensién temporal, para enfati-
zar en el espacio y en la puesta en escena, esta
expresada por medio de los recurrentes planos-
secuencia que pueblan sus filmes. Esta insistencia
en los largos planos, corresponde al ritmo propio
de Angelopoulos, el cual esta presente desde el
mismo momento del rodaje.

La puesta en escena es creada a partir de la
relacion que mantiene el director con el tiempo,
de ahi que no mantenga una sujecion clara al
montaje, puesto que no pretende que su trabajo
audiovisual se convierta en algo explicativo. De
igual forma, es importante el cuidado especial
que sostiene en la relacion con el paisaje, al que
considera como “una proyeccion interior” (una
manifestacion simbdlica mas no descriptiva). En
su caso, siempre prefiere los paisajes invernales
donde se mueven con facilidad el silencio, la so-
ledad y la nostalgia, sus grandes preocupaciones
estéticas. Otra caracteristica importante en su
filmografia es el uso permanente del fuera de
campo, con la intencion de que el espectador
tenga la posibilidad de explorar otras sensacio-
nes y no se quede sélo con lo visto.

Ademas, sus finales son abiertos, como to-
dos los viajes que siempre contindan en la si-
guiente pelicula y que son como puertas que
abren otras puertas.

La pelicula de Angelopoulos

Al regresar a su pais natal, Angelopoulos
encontré nuevamente un ambiente cargado de
tensiones politicas, sobre las que empezaria a
reflexionar y a tratar de decir algo por medio
de sus filmes. Su vinculo con el cine comenzo a
través de la critica cinematografica, labor que
ejercio hasta 1967 cuando terminé su existencia
el periédico de izquierda Cambio Democrdtico,
para el cual escribia. En esos afos, era creciente
la aficion por el cine en Grecia (tanto para los
espectadores como para los productores), pero
a finales de la década tuvo un bajén notable, lo
que hizo dificil la ejecucion de los proyectos que
tenian en mente los nuevos directores como
Angelopoulos, Panayiotopoulos y Sfikas.

En 1970, Angelopoulos logré realizar su pri-
mer largometraje, La reconstruccién, una crénica

de sucesos basandose en un hecho real, para
mostrar la condicion de abandono en que vivian
los habitantes de una aldea griega. Las tres si-
guientes peliculas, pueden agruparse como una
“trilogia de la historia”. En la primera de ellas,
Dias del 36 (1972), reconstruye el ambiente que
precedio a la dictadura del General Metaxas, y
lo asimila a los hechos actuales de una forma su-
til e inteligente. El segundo filme de esta trilogia
de los anos setenta es El vigje de los comediantes
(1975). En ella continta el recorrido histérico,
que habia llegado hasta 1936 en la anterior
pelicula, y lo extiende hasta 1952 cuando se
instaura un nuevo gobierno militar. La lectura
de la historia que realiza Angelopoulos es muy
distante de la oficial, razén por la cual obtie-
ne una gran aceptacion nacional y se convierte
en un gran éxito de taquilla. Esto, sumado al
Premio de la Critica en la Quincena de Realiza-
dores del Festival de Cannes, lo catapulta a los
primeros lugares de aceptacion en el circuito
cinematografico. Alin hoy, El vigje de los come-
diantes, sigue siendo la pelicula de Angelopoulos
que mas ha generado una conmocion dentro
de la sociedad griega. La trilogia se cierra con
Los cazadores (1977), la que inicia su narracion
en el tiempo presente, y luego se remonta a
la década del sesenta por medio de flashbacks
para continuar mostrando el cadtico devenir
politico-social de su pais.

Los anos ochenta le traen al director grie-
go un cierto desencanto, luego de ver frustra-
das las practicas de las ideologias de liberacion
y los procesos revolucionarios. Esta situacion
le marcé un cambio en la orientacion de su
obra, el cual empieza a notarse en su siguiente
trabajo, Alejandro el Grande (1980). Después de
una larga pausa, vuelve a rodar en 1984, Via-
je a Citerea, con la que inicia otra trilogia, que
el mismo director llamé “trilogia del silencio”.
Los otros dos filmes que la conforman son El
apicultor (1986) y Paisaje en la niebla (1989). Es-
tos son los filmes mas desesperanzadores de
Angelopoulos, en ellos, los personajes deam-
bulan extraviados en territorios fracturados,
que aparecen como furiosos enemigos; y el
tono argumental que se maneja es mas indivi-
dualista, mas cerrado, mas sombrio.



La llegada del nuevo decenio vuelve a
traerle una mirada optimista a sus peliculas,
manifestada por la presencia de los nifos,
quienes apenas estan abriendo los ojos a una
realidad que esperan les sea propicia.Y no es
que hayan desparecido los problemas sociales,
ni que el silencio y la niebla se hayan hecho a
un lado. Lo que sucede es que, en medio de la
catastrofe, vuelve a surgir una llama cargada
de inocencia. La reflexion de sus nuevas obras
se extiende a todo el territorio de los Bal-
canes. Los personajes, ahora, son refugiados,
agobiados por las nuevas fronteras, quienes
solo encuentran el abrigo de la guerra y la
miseria.

A pesar de tener un pasado comun, los
conflictos étnicos y culturales han puesto a es-
tos pueblos unos contra otros y han hecho que
la geografia se diluya en multiples fortalezas. La
desestructuracion de la region balcanica (de la
que alin no conocemos sus reales consecuen-
cias) es lo que podemos apreciar en los siguien-
tes filmes de Angelopoulos: El paso suspendido
de la cigiienia (1991), La mirada de Ulises (1995) y
La eternidad y un dia (1998).

Con Eleni (2004), Angelopoulos inicié una
nueva trilogia que pretende mostrar la triste
historia del siglo XX. En ésta, ain mantiene la
reflexion sobre la historia de Grecia pero en
los dos filmes siguientes, proyecta salir de los
Balcanes, como ya comenzé a realizarlo en El
polvo del tiempo (2009), para ir a otros paises
de Europa, Asia y América, con el fin de seguir
mostrando la desolacion y la soledad tan arrai-
gadas en la posguerra.

Con estos breves elementos, que preten-
den mostrar una visién panoramica de la obra
de Angelopoulos, nos proponemos afirmar que
toda la obra del director griego es una sola pe-
licula, a través de la cual realiza un viaje per-
manente tratando de desentranar las tensiones
e intensidades que han configurado la historia
local y regional, es decir, la historia de la Euro-
pa balcanica durante el siglo XX. Por tal razén
y para ampliar este argumento, nos detenemos
especialmente en el filme La mirada de Ulises, el
cual recoge las principales preocupaciones de la
obra de Angelopoulos.

La mirada de Ulises

(To vlemma tou Odyssea)
“Deja, si puedes, tus manos que viajen,
despégalas del tiempo infiel
y hindete:
se hunde el que transporta las grandes piedras”.
Yorgos Seferis

En La mirada de Ulises,Angelopoulos vuelve a
retomar un tema de la mitologia griega para uti-
lizarlo como base en la construccion de la narra-
tiva audiovisual. En el trasfondo del filme siempre
encontramos la presencia activa de La Odiseq, y
por momentos, el protagonista se parece a un
Ulises contemporaneo que ha emprendido un
viaje (y que mantiene la condicion permanente
de viajero) en busca de si mismo, de su historia,
de sus ancestros, y de su relacién con el mundo.

Angelopoulos ha afirmado que para el pue-
blo griego, el mito es la misma lengua,y que en La
Odisea, él ha encontrado la musica de la lengua.

Partiendo de la creencia de que el mito es
nuestro origen, trata de llevar el mito a la altura
del hombre. En la antigua obra de Homero se
ubica el primer viaje de la literatura europea y alli
mismo se conjugan diversos elementos cinema-
tograficos, como el montaje paralelo, las elipsis
y los plano-secuencias. Eso quiere decir, que en
el filme no hay pretensiones de estar inventan-
do algo nuevo sino que lo que busca con aquel
es recuperar la tradiciéon dramatico-mitica del
universo poético griego. Respecto al interés por
el viaje, el director considera que todo viaje es
movimiento y que él siempre ha ido en busca de
la “casa” (el lugar en que nos sentimos en equi-
librio) dado que no tiene ninguna y sélo cuando
viaja es que esta provisionalmente en equilibrio.
“Mi Unica casa es al lado de alguien que conduce
un coche, que sale en busca de algo”.

Retomando la tradicion dramatica de la
antigua Grecia —la cual se vio actualizada por
las experiencias teatrales que en el siglo XX
volvieron la mirada hacia el pasado mitico en
busca de fundamentos para el desciframiento
de los imaginarios mentales modernos— An-
gelopoulos construye una obra sélidamente
estructurada, teniendo en cuenta varios de
los elementos clasicos: el apoyo en datos his-



toricos, las referencias de las noticias, las citas
de hechos reales, las preocupaciones univer-
sales del individuo, la geografia que delinea
una cultura, etc., de tal forma que el especta-
dor pueda sentirse cercano y apto para ayu-
dar a darle sentido a la obra filmica.

En la elaboracion de la historia llama mu-
cho la atencion, la manera como se establece el
vinculo con La Odisea. No se trata de una adap-
tacién, aunque las preocupaciones existenciales
de la obra literaria si son transportadas y juegan
un papel muy importante en la transposicién al
mundo cinematografico que hace Angelopoulos.

De nuevo se reafirma que, el cambio
conceptual de la adaptacién a la transposicién,
supone la libertad plena para que el creador
cinematografico despliegue todo su potencial
artistico y le dé forma a una nueva experiencia
de aproximacion a la historia original.

La pelicula es una reflexion en torno a la mi-
rada con que vemos el mundo. El protagonista
es un director de cine (identificado como A, tal
vez por ser la primera letra del alfabeto griego,
O quizas, para jugar con la libertad que siempre
da la indeterminacién al no estar sujetos bajo
el peso de un nombre, o mas bien, porque A es
la inicial de Angelopoulos, y el mismo director
quiere mostrarse como ese viajero exiliado en
su propio territorio) que ha perdido su mirada
y que emprende un viaje sin retorno para tratar
de recuperarla. A. —al igual que el Ulises de la
Odisea— tiene una meta fija, que es la realizacion
del encuentro con si mismo.

Esa meta la ubica Angelopoulos en la recu-
peracion de tres bobinas sin revelar, que repo-
san en alguna cinemateca de los paises balcani-
cos, y que pertenecieron a los hermanos Miltos
y Yannakis Manakis, pioneros del cine en Grecia,
de quienes vemos algunos fragmentos de Las
hilanderas de Abdera (la primera pelicula que se
conoce de ellos) insertados en el filme. Desde
el inicio, A. sabe que en su fin esta su comienzo
y que su viaje es personal, por tanto, la busque-
da de las tres bobinas de los hermanos Manakis
es apenas un pretexto para iniciar el viaje. Di-
chos negativos, se considera, que corresponden
a la primera filmacion hecha en los Balcanes,
por eso, no es gratuito que el director parta

Toda la obra del director

griego es una sola
pelicula, a través de
la cual realiza un viaje
permanente tratando
de desentranar

las tensiones e
intensidades que han
configurado la historia
local y regional, es
decir, la historia de

la Europa balcanica
durante el siglo XX

desde este intento por recuperar la memoria
audiovisual y oriente el viaje en esa direccion
para establecer una territorialidad de acuerdo a
los vinculos ancestrales.

El protagonista cree hacer parte de una
sola familia, y eso es lo que se propone corro-
borar a lo largo del viaje. Sin embargo, lo que
va encontrando son fronteras inamovibles que
confirman los antiguos conflictos étnicos y cul-
turales que aln quedan por resolver.

La ruta que sigue A. comienza en Florina
(Grecia), a donde regresa después de 35 anos
de exilio en EE. UU. para presentar su mas re-
ciente pelicula, la cual ha generado una aguda
controversia entre la ortodoxia religiosa. Aqui
ya hay varios elementos importantes que se
desarrollaran posteriormente: la primera mu-
jer que se cruza en su camino, el rechazo de
su trabajo por los propios paisanos, la necesi-
dad de encontrar una razén para el viaje y la
urgencia de partir. El segundo lugar del viaje
es Albania, donde el camino empieza a compli-
carse por las dificultades del territorio y por



“Cuando regrese,
regresaré con los
vestidos y el nombre
de otro. Nadie me
esperara”. Estas son
las palabras finales de
A. luego de llegar a su
meta y convencerse de
que el peor exilio es
cargar una arraigada
mascara, de la que
nunca podra liberarse.
Con ellas nos confirma
que ahi no termina su
viaje, y que es preciso
continuar, pues la vida
misma es el camino

la presencia determinante de la niebla. Aqui se
nos presenta el problema de los refugiados al-
baneses como un signo-consecuencia del exi-
lio. El tercer lugar que atraviesa A. corresponde
a Macedonia. Primero, se nos da informacion
sobre Bitola (la ciudad donde vivieron los Ma-
nakis y donde realizaron su carrera cinemato-
grafica) y luego, en el viaje a Skopje, aparece
una mujer que le da informacién a A. sobre los
tres rollos y que entiende la situacion de ex-
travio en que éste se encuentra. Esta es la se-
gunda mujer que aparece en el filme cerca del
protagonista. En total aparecen cuatro (todas
interpretadas por Maia Morgenstern), al igual
que las cuatro que rodean a Ulises en La Odi-
sea: Penélope, Calipso, Nausica y Circe. Claro

que en La mirada de Ulises, cada una se mueve
en momentos y situaciones distintas.

Bulgaria es el cuarto lugar que atraviesa A.,
mas exactamente, la frontera bulgara, donde
sucede una superposicion entre A.y Yannakis
Manakis (un interesante “juego” narrativo que
utiliza Angelopoulos en sus filmes, pero que no
es propiamente un flashback lineal dentro de
la historia, sino una alternacion de otredades
que se conjugan, y actualizan la problematica
humana a lo largo de la historia) para termi-
nar desembocando ambos, en el exilio. El viaje
sigue a través de Rumania, primero en Buca-
rest (algo extrafo para la busqueda de las tres
bobinas, pues ahi ya sabia de antemano A. que
no estaban. Pero lo que quiere Angelopoulos,
ademas de la referencia histérica de la nifiez
de A. en 1945, después del fin de la Il Guerra
Mundial, es recalcar que asi es el destino del
viajero, quien esta sometido a fuerzas desco-
nocidas que lo impulsan. “Mis pasos me han
traido aqui”, dice el protagonista). Seguida-
mente, A. viaja a Constanza junto a su madre,
para encontrarse con el resto de la familia.

Alli se vive la mejor secuencia: el baile del
afno nuevo, rodada como un plano-secuencia de
un poco mas de diez minutos, que sobresale por
la elegancia y el virtuosismo de la puesta en es-
cena y por el caracter alucinado que manifies-
ta. Al inicio del plano hay unos encuadres que
recorren el interior de la casa donde llega A.
con su madre, y que muestran el efusivo saludo
con los parientes. Luego, la camara se queda fija
hasta el final de la secuencia. Durante el baile se
mantiene un vinculo historico con hechos rele-
vantes desde 1945 hasta 1950, cuando la familia
se junta para su ultima foto familiar; antes de
retornar a Grecia, su pais natal.

Al ritmo de vals se celebran los nuevos
afios y se mantiene vivo el vinculo territorial y
el deseo de retorno. Los personajes de dicho
plano son aquellos que siempre han acompa-
nado a Angelopoulos en anteriores filmes, son
su familia cinematografica. Es como si en este
plano se conjugara toda su vida, toda su obra:
sus personajes, sus preocupaciones, sus espa-
cios, sus celebraciones, su manera de filmar.
Después de este virtuoso fragmento, el perso-



naje vuelve a recuperar su dinamica viajera y
lo hace a lo largo del Danubio, en un barco que
lleva una gigantesca estatua de Lenin (sustrai-
da de Odessa, luego de la caida del gobierno
soviético). El tono de este fragmento es cre-
puscular, signado por el fin de una época y el
desplazamiento de las ideologias que habian
generado la esperanza de un cambio.

El siguiente escenario del viaje es Belgrado.
Aqui el protagonista recibe una informacion
que le confirma la existencia de las bobinas,
que han sido enviadas a un técnico de Sarajevo
para que las revele. Ahi mismo, se encuentra
con Nikos (un antiguo amigo, con quien tiene
en comun el pasado en Paris durante los afnos
setenta). Junto a él, el viajero revive los sue-
nos y hace conciencia de las dificultades que
supone el viaje. En el saludo, Nikos dice:“En el
principio Dios creé el viaje”,y A.le contesta:“y
después el silencio, la duda y la nostalgia”. Este
emotivo encuentro, también revive la frustra-
cion del ahora, algo que en los afos setenta no
podrian imaginar. “Nos dormimos dulcemente
en un mundo, y nos hemos despertado bru-
talmente en otro bien distinto”, afirma Nikos.
Sin embargo, ambos realizan un brindis “por

las esperanzas rotas, por el mundo que no se
inmuta, a pesar de nuestros suenos”.

Finalmente, el viajero llega a su destino
en Sarajevo, después de atravesar el territorio
balcanico. Sarajevo es el epicentro de la nueva
guerra, pero sus habitantes mantienen la vo-
luntad de vivir a pesar de la incertidumbre. A.
se encuentra con el conservador de la filmo-
teca y le pide que retome el revelado de los
negativos. La familia del conservador se vuelve
la nueva familia de A., y junto a ellos revive el
dolor y siente muy cercana la presencia de la
muerte. En otro plano-secuencia, en el que los
personajes entran y salen del campo visual de
la cdmara, vemos los Ultimos instantes de esta
familia, antes de ser masacrada y envuelta por
la niebla, por el extravio existencial que ha he-
cho del horror una bandera.

“Cuando regrese, regresaré con los vesti-
dos y el nombre de otro. Nadie me esperara”.
Estas son las palabras finales de A. luego de lle-
gar a su meta y convencerse de que el peor
exilio es cargar una arraigada mascara, de la que
nunca podra liberarse. Con ellas nos confirma
que ahi no termina su viaje, y que es preciso
continuar, pues la vida misma es el camino. B

Ya nada queda de 1a pensién de la calle Potosi don-

de una tarde, traida por un buen amigo,

11egé Matilde

de diecinueve afios, huyendo de un hogar en que se la
adoraba, para venir a juntarse en una piezucha de Bue-
nos Aires, con esta especie de delincuente que era yo.
Para Tuchar en la clandestinidad contra la dictadura

del general Uriburu,

por un mundo sin miseria y Sin

desamparo. Una utopia, claro, pero sin utopias ningin
Jjoven puede vivir en una realidad horrible.

Ernesto Sabato, .Zntes del fin, 1999



