Escribir un libro de poemas es tan con-
tradictorio como nuestra propia natu-
raleza: la escritura quita mordazas, alivia,
libera, pero también nos siembra de terrores
ante la incertidumbre de haber malogrado las
palabras”, dice el poeta Everardo Renddn en
el "Prélogo" a su segundo libro Memorias de la
sangre. Mas adelante agrega:“Publicarlo (es) mas
complicado todavia, puesto que toda creacién
del hombre estd expuesta al abrazo solidario
o al desencuentro impune”. El poeta Eduardo
Lizalde (México, 1929), con quien en cierta ma-
nera coincide Rendén, senala: “Todo poema es
su propio borrador. El poema es sélo un ges-
to, un gesto que revela lo que no alcanza a ex-
presar. Los poemas de perfectisima factura, los
mas grandes, son exclusivamente un manotazo
afortunado.Todo poema es infinito.Todo poema
es el génesis. Todo poema nuevo memoriza el
futuro. Todo poema esta empezando”.
Everardo, aunque el destino y su madre le
jugaron la broma de hacerlo nacer en Fredonia,
habla con orgullo y posesion de su Tamesis “con
olor a naranjos”,ambas poblaciones cafeteras del
suroeste antioqueno. Es de las nuevas promocio-
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nes de hombres y mujeres que se fueron tifiendo
de escritores y poetas al abrigo o a la sombra de
la Biblioteca Publica Piloto de Medellin y bajo la
tutela de Manuel Mejia Vallejo. De ellos, algunos
han continuado con su trasegar (unos en silencio,
otros no tanto) por los caminos de la literatura y
otros se disolvieron definitivamente en los cam-
pos empresariales, de los negocios o del olvido.
De los primeros es el poeta Rendon.

La ciudad sondmbula fue su primer libro y lo
publico la Biblioteca Piloto en 1987 como acti-
vidad creativa de su taller de escritores, cuando
cierto desahogo econémico, manejado con la
eficiencia y pulcritud franciscanas de Goria Inés
Palomino, su directora, permitia estos lujos a la
institucion. Para quienes, en su momento, co-
nocimos La ciudad sondmbula, el poeta Everardo
Rendoén no pasé impune. Si bien es cierto que
puede contener los errores propios de todo
novel poeta, y que cada lector los buscars, tie-
ne la gravidez de un libro maduro:“... Murmullos
sordos filtran las paredes/ flores de agua crecen/
en los ojos de la soledad/ ...frias manos de olvi-
do acarician/ el cuerpo de las mujeres/ en cuyos
muslos se desnuda/ una orquidea que abre su po-
len/ noche a noche/ por las aguas viscosas donde
se hunden/ los ausentes” (Otras ausencias).

Por eso hicimos una fiesta cuando una tarde
de miércoles de este ano, desde su sempiterno
e incoloro bolso de cuero, fue sacando, como un
encantador, La ciudad... en su segunda edicion, y
con su mano de amistad nos lo puso en las nues-
tras. Entre sus nacientes arrugas y sus incipientes
canas de poeta, mece sin saberlo su corazon de
nino, y él, equivocado, nos jura que muy lejana



esta su infancia:“No cabian en el cuarto los fan-
tasmas/ brujas y diablos volaban/ por mis suefos
asombrados./La noche era un febril abracada-
bra/ de sollozos y gritos/ ...Yo te gritaba entre lo
oscuro: jno me dejes!/ ...no podian con tu fuerza
los espantos./ Ibas y venias gran senor/ alivian-
do llantos, desbaratando sombras,/ limpiando
madrugadas con tu canto/ encontrabas el dia/ la
primera fiesta de pajaros./ Tu voz se oia, tu voz
mandaba,/ se regaba libre de temores tu risa./
Ah, mi viejo amigo:/ ahora que el tiempo arrugd
cometas/ y no me alcanzan dedos para nombrar
ausencias/ ya sé de tus gestos amargos;/ esos
ojos —pregunta— bajo un cielo de nubes/ ya sé
por qué me veias crecer en el patio/ era tu silen-
cio tan cansado” (El Padre).

Al igual que miles, quiza millones de co-
lombianos, el poeta Everardo Rendén también
hace parte de ese rio de nifos, de ancianos
y de adultos que, en la década del cincuenta
y luego en los gobiernos del Frente Nacional,
comenzaron a ocupar y poblar todos los reco-
vecos y las esquinas de las ciudades colombia-
nas,y COmo ni esos recovecos ni esas esquinas
ni esas calles juntas pudieron contenerlos, con-
virtieron las lomas y faldas y valles adyacentes
a las ciudades en cordones habitables, preludio
de algunos de los monstruos urbanos actua-
les. En su poesia, la ciudad es objeto y también
simbolo: las neblinosas y bucélicas calles de su
pueblo desaparecen de sus ojos y éstos ruedan
su asombro, su miedo y sus sustos sobre las de
la metroépoli que lo traga, entre su deseo y su
tragedia; pero la ciudad es también él mismo,
es su antiguo-nuevo yo, su yo renovado, es otra
de las calles de su alma.

Esta dicotomia es un encuentro que se
presenta en la actual poesia colombiana ob-
viamente como otra necesidad cultural, pero
quiza también como influencia del lejano mo-
dernismo baudeleriano y que ha empatado con
nuestro posmodernismo. Por eso Everardo
dira un tiempo después, en su posterior Me-
morias de la sangre (1989):“Ciudad mia/ donde
se borran y renacen los rostros/ hermanos de
todos los seres que me habitan,/ lugar al estre-
no de caros fantasmas/ por la callejuela de mi
esquina...” (Ciudad mia).

Y La ciudad sonambula, titulo del texto que
da nombre al libro, es la ciudad de los seres sub-
terraneos de la noche, que por alla en la déca-
da de los ochenta —apogeo del narcotrafico en
Medellin—-asombraron los temerosos y descu-
bridores ojos del poeta. En este caso también
él encuentra a esos seres por fuera de si, como
objetos externos a él, pero también se siente en
cada uno de ellos; de nuevo la dicotomia. Esta
escrito en tres partes, al igual que en tres partes
divide su noche de temerosa bohemia: naciente-
noche, noche-profunda y madrugada, alborada o
nuevo dia. Seres y sensaciones a veces similares,
a veces diferentes, y él, el poeta, como impotente
notario de ese mundo y de si mismo:“I- La ciu-
dad subterranea tiembla suefios/...como una vie-
ja bestia/ engullendo tulipanes y vendimias/... ;A
quién pregunto por las manos/ que escribieron el
poemal./ 2- Un viento de oscuros origenes/ re-
parte a manos llenas el miedo comun/...sedientos
carniceros no se cansan/ de destripar amapolas...
3- La ciudad despierta/ La mafiana amotina rumo-
res en las esquinas:/ Dicen que fueron muchos/
los que amanecieron sin rostro en la cuneta”.

Y entre chiste y chiste de René y entre vaso
y vaso de cerveza, le exigimos leer por enésima
vez, el que para nosotros siempre sera el poema
mas grande de ese libro: “Usted tenia las manos
de ternura y tiza/ Sehorita Gilama/ Qué leccion
tan preciosa escondia/ bajo su falda pulcra:/ Us-
ted tenia los ojos grandes/ como los soles que
pintaba en el tablero/ Qué habra sido de sus
primitivos sustos/ y de esos labios tejiendo/ los
rosados sonidos de mi-ma-ma-me-mi-ma./ ;Qué
calle agrietara su sueno/ y su rostro fresco a las
ocho de la manana?/ ;Dénde estaran esos dedos
malabaristas de alfabetos?/ ;Donde el aroma de
su cuerpo que sigue impregnando/ mis pupitres
cotidianos?/ Sefiorita Gilma boca de vocales/ Us-
ted escribié en mi cartilla/ la primera E de esca-
lofrio/ Usted se llevé mis ojos rodando/ tras de
sus muslos morenos/ Usted embriagd mi sangre/
con la primera A de asombro/ y enredd en su
pelo mi primera cometa/ Seforita Gilma boca de
vocales” (La maestra de escuela).

Terminamos la fiesta con vivas al poeta que
publico este ano la segunda edicién de La ciudad
sondmbula. Mas tarde, algunos vecinos con sus



