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truosidad. Es decir, las estrategias de la Antro-
pofagia, atravesadas por el problema colonial.

Jáuregui se refiere por ejemplo al plantea-
miento de Césaire en contra del asimilacionis-
mo en su obra de reinterpretación de “La Tem-
pestad” donde Calibán aparece como un negro 
rebelde “a lo Fanon y Malcolm X” y Ariel como 
un mulato democrático “a lo Martin Luther 
King”. O la oposición del arielismo colaborador 
vs. el calibanismo antimperialista como metáfo-
ra de la tensión entre la alternativa democrática 
y la teoría de la dependencia. No obstante, tan-

to el arielismo como el canibalismo son some-
tidos a la crítica feminista por su concepción 
androcéntrica como talón de Aquiles de sus 
ambiciones de decolonialidad. 

El autor cierra esta introducción con la 
referencia a la relación entre consumo y an-
tropofagia cultural que desplaza las metáforas 
modernas, supera las prácticas políticas exclu-
yentes de la esfera pública burguesa y configura 
identidades más allá de las diseñadas por el co-
lonialismo. Propuesta que ha sido desarrollada 
por Barbero y Canclini. 

Luis Carlos Ayarza 
Docente universitario

Cuando se observa a la lente de un mi-
croscopio un cristal de nieve, el tejido 
de la piel o la corteza de una planta, 

se puede ver cómo siempre existe una para-
doja, una contradicción: lo sinuoso puede estar 
minúsculamente compuesto de ángulos rectos, 
y lo sólido de sinuosidades. Hay una materia, 
(hasta donde sabemos divisible casi infinitamen-
te) que a la vez compone el mundo de los más 
grandes. Constituye las superficies y los seres. 

“Los únicos bienes del hombre son los 
recuerdos florecidos de la imaginación” 
Nicolás Gómez Dávila

Lo individual siempre es la unión de po-
blaciones. Colonias ensambladas para crear un 
efecto o lograr un fin  (líneas de hormigas que 
devienen en el ensamblaje de la línea continua, 
como un gran animal) todos hechos de flujos y 
geometrías acopladas. También el lenguaje y por 
supuesto la memoria. 

El libro de  Jose Kozer Figurado y Literal 
es –de alguna forma– una lente que se asoma 
a lo  más grande y lo minúsculo, a lo intangible 
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y lo más sólido, pero al asomarse: materializa 
lo intangible y pone en movimiento lo sólido. 
Se derrama como flujos en direcciones simul-
taneas, siendo, sobre todo un líquido que mana 
a través del lenguaje del poeta, que orada las 
superficies incluida sobre todo la del pasado, 
desde esta última es que se produce –eso pare-
ce– la creación constante. 

“Recuerdas Silvia, cuando papá llegaba de 
los almacenes de la calle Muralla y todas las mu-
jeres de la casa Uds. Se alborotaban” (21).

Hay una repetición y una diferencia: Auto-
retrato, Autoretrato, Autoretrato, Última Thule 
Última Thule, Última Thule… cada uno un poe-
ma. Los títulos repetidos se manifiestan como 
las caras de un cristal de muchos ángulos. Cada 
una despliega una mirada diferente que reac-
ciona con cada tipo de luz y de memoria. Son 
los poemas como variaciones de la misma nota, 
como geometrías se proliferan, extendiéndose 
y volviéndose concéntricas. Pero a la vez ya en-
sambladas son un solo chorro, un gran fluir.

El uso de las analogías se hace en este caso 
inevitable. Su lectura hace pensar en Escher pero 
también en  Brueghel o Van Gogh. El mundo ex-
terior ensamblado, o extraído de sí y el interior 
iluminado con la memoria que aquí surge como 
si tratara de naturalezas muertas. Valdría en todo 
caso mejor usar el termino en ingles “still life” que 
traduce: vida suspendida. Más cercano y más justo 
en este caso a los poemas, pues al leerlos se pone 
en movimiento todo el flujo del pasado. La orina 
fermentada de la abuela o el padre vuelto misterio 
tras la volutas de humo de un cigarro. La palabra 
escrita da vida o revela lo que ya tiene el movi-
miento implícito. Desde los organismos y bichos 
que recorren y aletean los poemas, hasta el fluir y 
el vuelo de la aguja del sastre.

La última esponja natural del mundo y por 
donde en su momento (natural) entraron y 
salieron peces (quizás también celentéreos) 
(equinodermos) ya tan agujereada (que) 
pronto no (cabe) otro agujero (Kozer 71). 

El libro entero está tejido, surcido con la 
habilidad de un sastre, de los de antes, de los 
que trazaban el mapa sobre el paño con una tiza 
y tenían el cuerpo encorvado para acomodarse 
a la mesa de corte. Kozer lanza hacia el pre-
sente el peso mítico de su tradición, rusa, judía, 
cubana… pero también la más íntima, la que se 
adquiere observando a los mayores a quienes 
nos preceden, y que se transforma  fragmentada 
en gestos y miradas. 

La mano (todos) a la cabeza (en) la coronilla 
la forma redonda 
de los solideos, bendición, (la tela): El sastre 
deshilvana 
los hilos que bajo Dios forjaran los solideos; y
y queda en pie la coronada carne del cuero 
cabelludo (29).

El uso de los paréntesis contribuye a esa 
gradación del tiempo. En cada pausa entre pa-
réntesis, cada irrupción de estos produce una 
especie de agujeros de gusano que no sólo de-
tienen, y aclaran, sino que profundizan y abren 
fisuras de sentido en los poemas. Los paréntesis 
proliferan en todo los textos. La lectura enton-
ces ya los espera:

el sastre creó (cúpulas) de la lisa comba 
(son) el anca de los caballos (29).
 
Dice Nicolás Goméz Dávila en unos de sus 

escolios “La frase debe tener la dureza de la pie-
dra y el temblor de la rama”. La poesía de José 
Kozer tiene estas dos virtudes, de allí lo literal y 
lo figurado, lo grande y lo pequeño, lo sólido y lo 
líquido. Su escritura entra en el pensamiento del 
lector como una tromba, –palabra que el poeta 
usa a menudo– y tiene la grandeza y la belleza 
de un “un cachalote dormido en altamar”. Su 
escritura hace pensar en ese sueño inmenso 
que seguramente tiene el formidable mamífero 
en su cama de océano, mientras Aldebarán titila 
diminuta en el cielo. 


