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Cuando se afirmaba que Tomás Carras-
quilla no escribía en castellano sino en 
antioqueño, se aludía al carácter regio-

nal de la obra del narrador paisa en oposición 
a otras obras narrativas con menos marcas re-
gionales tanto en el plano del léxico como en el 
de los personajes y la naturaleza de su cultura, 
y aquello se consideraba como una condición 
que lesionaba la obra. Lo regional, se decía se 
interponía a lo universal.

Amazonia, poesía, y Cuentos amazónicos, 
narrativa, de Juan Carlos Galeano, parecieran 
revivir aquel viejo debate pero ahora desde 
las coordenadas culturales de lo regional-par-
ticular-local frente a lo global-transnacional-
estandarizado, que contiene pero supera el 
enfrentamiento  de las políticas transnacionales 
impulsadas por el gran capital y los ejes hege-
mónicos del poder mundial con la periferia y 
centros de no poder que se suponen un tanto 
víctimas de aquellas y detentadoras de natura-
lezas propias y principios auténticos. 

¿Cuántos miles de millones de gente, de agua, 
de tierra, de vegetación, de animales, de cielo, de 
sombra, de misterio, de saberes, de secretos hay 
desde el alto Pilcomayo en el Perú por esa cuen-
ca –¿la más grande del mundo?– que vertebra el 
Amazonas a su paso por Colombia, Brasil, Vene-
zuela hasta la Guyana en el Atlántico?

No sabemos. Muchos; y muy particulares. 
Todavía de los más particulares del mundo. Allí 
la civilización, el progreso, la modernidad ha 
querido entrar en la forma de la voz de Carusso 
y los pasos celestes de Ana Pavlova en el teatro 
que el auge del caucho y el despropósito le dio 
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a Manaos hace un siglo; también lo ha hecho 
mediante las avanzadas blancas –extranjeras y 
nativas– que establecen fincas; igual mediante la 
devastación –¿irreparable?– y voraz de las em-
presas madereras, mineras, traficantes de fauna 
y largo, etc.

Pero esa entidad monumental todavía con-
tinúa ahí en sus transformaciones y despojos 
como una de las regiones más locales, más au-
ténticas del mundo. Y abisma.

También en el terreno de la escritura crea-
tiva continúa dando sus frutos. Recuérdense a 
los viejos Marañones que escribió Fray Pedro 
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de Aguado en su crónica monumental y que 
William Ospina revive en su trilogía novelísti-
ca también monumental y todavía incompleta; 
la trilogía del alemán Alfred Doblin, Amazonas, 
casi más amplia que el río y que escribió des-
de el asombro presentido, pues no estuvo en 
nuestra América; las obras de los colombianos 
Marco Tulio Aguilera Garramuño, Agua clara en 
el Alto Amazonas,  –reseñada en otro lugar de 
este mismo número de Hojas– y el libro de poe-
mas de Antonio Correa, Desolación de la lluvia.  
Así, habrá muchas obras de autores extranjeros 
y nacionales de los países tocados por aliento 
del río. Pero no conocíamos una obra literaria 
sobre la gran región que fuera literaria universal 
nacida y criada allí; escrita desde adentro del es-
píritu de ese inmenso enjambre todavía verde. 
La hace Juan Carlos Galeano, un tipo del Caque-
tá, de la amazonia colombiana que se salió del 
río –vive en Miami–, y se ha metido en él, desde 
el alto Perú al Atlántico; delfín muy viejo y joven.

Fuera de las anécdotas –imaginemos cuántas 
en semejante dimensión– Juan Carlos ha sabido 
captar, capturar, crear en sí cuanto ha aconteci-
do, cuanto acontece en aquella inmensidad y, por 
ahora, entrega dos libros, uno de poesía y otro 
de cuentos. (Aunque ya tiene, además, un filme 
documental acerca de la misma cosmogonía).

Nos parece percibir en los dos libros, una 
voz auténtica del río; de todo lo que enume-
ramos al comienzo; todo junto; la cultura es-
piritual del río; con la ingenuidad, alevosía y 
certeza de la existencia. Esos cruces extraños 
entre el blanco, el indio, el delfín, el agua, la 
tierra, el árbol, el animal, el secreto, la planta, 
los ecos; extraños, exclusivos de allá, que for-

man, dan la impresión, de que crean un mun-
do; no mundos que confluyen ni que conviven; 
no; un mundo que vive.

El mundo natural, bárbaro, se decía, que 
incluía al indio, no se contrapone al civilizado 
del blanco. En aquel universo revelado por los 
libros se viven entretejidos y entretejiéndose. 
Ninguno se merece el anatema de la maldad; 
ninguno se roba el show de la bondad. Ese mun-
do total es la vida. Por esta razón estos libros 
son literatura; así, a secas; nada de esas deno-
minaciones horribles que a algunos les llena la 
boca, como etnopoesía, etnoliteratura; nada. Li-
teratura en su más fuerte manera de expresar 
la ecuación con Vida.

Estamos ante dos libros de literatura, uno 
hecho en Guadalajara, México, Colección Alfa, 
N.° 26, Literalia Editores, 2004, (la primera edi-
ción fue hecha por Casa de Poesía Silva un año 
antes), 83 páginas; con ilustraciones; muy bonito. 
El otro, en Iquitos, Perú, por Tierra Nueva Edito-
res, 2007, 155 páginas; es la tercera edición, sin 
ilustraciones; en su producción, como si fuera 
una película, participa un equipo no sé si inter-
nacional, transnacional, multinacional o qué: co-
lombianos, peruanos, mexicanos, norteamerica-
nos; también muy bueno, de literatura, se insiste. 

Y Juan Carlos Galeano, un escritor que, al 
contrario de Ursúa o Lope de Aguirre, sí ha sa-
bido descubrir el tesoro del Amazonas, y ha te-
nido mano, talento, inteligencia, sensibilidad para 
sacarlo. Nos acordamos de José María Arguedas 
y su tratamiento desde adentro “del problema 
del indio” frente a tratamientos del mismo tema 
como los hechos por Jorge Icaza, Ciro Alegría y 
otros muchos. 


