Sublime libertad

Patricia Amparo Bernal Ospina*

Mujer fuerte, ;quién la hallara?
Proverbios 31:10

on las tres de la madrugada, las tres campanadas me lo dicen, idus de marzo del
ano santo de mil ochocientos diez. Me encuentro detenida.

Nuevamente detenida; por conspiradora, por desobediente, por seguir de-
tras de los hombres, por lujuriosa, por dormir con Pedro. Por no rezar el padrenuestro
y el avemaria en las mafnanas y en las noches. Por libertaria, porque sé leer, porque me lo
ensefaron las monjas. Porque les escribi los Derechos del Hombre de la traduccion de
Don Antonio Narino en el periddico mural. jPor eso! Por eso y por mucho mas. Me lleno
de verglienza; creo en Dios, todavia me sonrojo cuando pienso en lo que dijo el seior
cura de las mujeres que se han portado como me he portado yo. Mi madrecita que el
Sefor la tenga en su santa gloria, estaria llorando, sufriendo, rogandole a esos chafarotes
venidos de las Espafas, para que me soltaran, para que estas cadenas pesadas pararan de
atormentarme, para que esta oscuridad, este olor podrido, esta pesadilla y estos malos
suenos me dejaran en paz. Soy Presentacion, Presentacion Buenahora. Me dicen Tica, por
Presentica; mis amigos, mis conocidos, mi familia y, eso que no saben por lo que estoy
pasando, pobrecitos; y mi Pedro, mi Pedro, Padre Amado de los Cielos, mi Pedro, ;en
dénde estara mi Pedro? Veo su rostro, su sonrisa, sus palabras susurran en mis oidos,
siento sus manos sobre mi vientre, tengo sus caricias fijas en mis recuerdos, esa dltima
noche que pasamos, all3, en la tierra caliente. Juntos, nuestros cuerpos y nuestras almas,
cuando respondio a mis caricias, cuando movid sus piernas en senal de aprobacion, cuan-
do respondié a mis besos, cuando senti su pasion al ritmo de la mia. Me parece tenerlo
conmigo, jestaré delirando? Mi rostro esta caliente, por momentos no siento el paso
del aire por mi nariz; tengo sangre seca dentro de las fosas, me produce tos, me duele al
toser; mis oidos no me permiten escuchar, se encuentran taponados; algunos sonidos de
ultratumba me hacen sentir en una cueva profunda, en un sarcéfago, en otra época.Veo
a una faraona del antiguo Egipto, la reconozco por el aspid que emerge del tocado de su
corona, esgrime su baculo de oro brillante empujandome hacia una piscina llena de san-
gre; sus lacayos se burlan del temor que me abraza; la siguen pretensiosos, se arrodillan
ante su poderio, escucho sus gritos de alegria ante la proximidad de mi muerte. {Dios
no me abandones!, no me dejes en manos de estos asesinos crueles. ;Son los soldados
del ejército espanol del Capitan Julian Bayer, o los soldados de una hueste de demonios?
Senor de mi iglesia de la ermita de la virgen Milagrosa, sicame de este infierno. Es la
fiebre, es la fiebre, un calor que abraza mi cuerpo, la resequedad en los labios, el vomito
que galopa dentro de mis entrafas, jya vienen? ;Regresan? ;Qué van a hacer conmigo?
Soy un ser humano, mujer por la gracia de Dios, catdlica, pecadora, sigo el sino de mi raza
llanera, soy una mujer del ejército patriota que busca la libertad.
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Tuve la osadia de partir detras de ellos, de los insurrectos, para atenderlos, para se-
guir sus pasos, para luchar por una causa, para atravesar la cordillera helada, para buscar
justicia. ;Cual justicia? ;Cual libertad? Estoy moribunda, delirante, mis ojos solo ven nubes
grises que me envuelven. No puedo gritar, las palabras no salen de mi boca. Soy Presenta-
cion Buenahora, Tica. Naci en Pore, en los llanos del Casanare, en la Nueva Granada. Mis
padres y sus familias llegaron de ultramar.Tengo veinte anos. No sé si estoy viva o estoy
muerta, jQue viva el ejército patriota de la provincia de Pore! Que vivan las mujeres
patriotas granadinas! jQue viva la libertad!

Pedro estara preocupado. Esa noche que me detuvieron huyé por el rio.

Al ver perdida la batalla, no le quedaba otra salida. Para vivir debié irse dejandome
en manos de estas bestias inhumanas que me arrojaron a un foso nauseabundo. Una

letrina, una mazmorra. Los murciélagos y las ratas danzan al son de los quejidos.

Tengo puesto el uniforme de los hombres ni mi género ni mi identidad pueden
definirse. Unos gendarmes al verme tirada en el piso me dieron de patadas, no
encontraron diferencia, mi voz frend su salvajada. Lo de la ropa lo hice por co-
modidad, por rebeldia. De nuevo la fiebre, el desenfreno de mi cuerpo ansioso,
mi corazoén latiendo ardiente, la sangre corriendo sin descanso, el incienso, el
humo que me inunda, mi cabeza dando vueltas, mis recuerdos. Mi infancia en
la casa de la hacienda, la abuela fumando sus tabacos; un caballo que relincha,
papa; su enfermedad, su mano angustiada atandose a la vida, espantando a la
muerte, apretandome a su pecho; la abadia de las monjas, la celda oscura; la
vela que se apaga; mis primeras letras; la dificultad de las lecciones de latin; la
vida de Sor Juana. El sabio de Aquino. JesUs en el altar. La hostia que se incen-
dia, el copon lleno de sangre. Los patriotas, la villa de Pore. La insurreccién
del Casanare. La finca, el morichal, la vacada, la molienda de panela, el sol lla-
nero, el rio, Pedro atravesando a nado, Pedro aprendiendo a leer y a escribir
conmigo; Pedro subiéndome la falda, tocandome el vientre, su mano entre
mis piernas, sus dedos despaciosos; escalofrio y deseo; mi sexo entre sus
manos, mis senos incitantes. jNo!, Pedro, no, no, que pueden vemos; la
nana esta muy cerca, deja de besarme no, Pedro, no, no, ya veo luceci-

tas, ya no puedo dejar de apretarte, ven, ven, ya no puedo frenarlo,

Pedro mio quiero que sientas lo mismo que yo estoy sintiendo.

Mi suefio, mi sol, mi potrillo salvaje, Pedro no me dejes, ven a

rescatarme.Van a acabar conmigo.Ven duefo de mis sue-

nos, la patria nos espera, otros destinos

nos aguardan, escucha mis

ruegos. Pedro mio, unos

guardias se me acercan,

no puedo defenderme.

Agua, agua, agua, agua.

No tengo fuerzas, el

aliento de mi ser se esta

perdiendo, no soy nada, solo

aguardo la sentencia, jvendras a res-

catarme? Qué vergiienza, tengo tra-

je de soldado, por mis piernas baja

un chorrillo de sangre, de sangre

femenina, se mancha el pantalon,



estoy condenada. Condenada por la libertad, li-
bertad, libertad, libertad ;para qué?, ;libertad de
qué?, ilibertad por qué? Si lo Unico que deseo
es correr por esa llanura que me vio crecer y
sentarme al lado de Pedro ante el altar de San
José, en mi pueblo; un domingo vestida de tul
blanco para ser tuya para siempre. Me ensenas-
te lo de la guerra, lo de la batalla, lo de la lucha
por una vida nueva. Juntos marchamos cordille-
ra arriba para cruzar los Andes. El cura dijo que
las mujeres que marchaban tras los hombres,
eran unas rameras, unas rameras, que esas que
los acompanaban en los campamentos se iban
al infierno, ahora lo creo, tengo miedo, tengo
frio, mis manos heladas tiritan, las palabras del
cura me atormentan. Si no llegas pronto no voy
a volver a verte y, de pronto, por haber hecho
lo que hicimos me voy a condenar, porque nun-
ca nos casamos, No tuvimos tiempo, por estar
detras de los patriotas buscando libertad. Si mi
Pedro otra vez la libertad, siempre la libertad,
siempre tus manos Yy las mias, nuestros cuerpos
abrazados en las noches, la madrugada fria, tus
besos, nuestros suenos. El viaje a Peru, el viaje
por América para libertarla toda, toda. Mi Pedro
sohador, sohador de una patria nueva, sonador
de la independencia, sohador de la libertad que
hoy me quita la vida. Me voy mi cielo, te dejo
mis recuerdos, te dejo este rosario que era de
mi madre.Te dejo mis pasiones, te dejo mis pe-
cados. Te dejo lo que soy, lo que fui y lo que

Si no llegas pronto no
voy a volver a verte y,

de pronto, por haber
hecho lo que hicimos me
voy a condenar, porque
nunca hos casamos,

no tuvimos tiempo,

por estar detras de los
patriotas buscando
libertad. Si mi Pedro

otra vez la libertad,
siempre la libertad,
siempre tus manos y las
mias, nuestros cuerpos
abrazados en las noches,
la madrugada fria, tus
besos, nuestros suenos

hicimos juntos. El sueio fue de dos, de dos. Dos patriotas entusiastas, toca en lo eterno.
Te dejo mi relato para que dentro de doscientos afios recuerden que una mujer amada
por el teniente criollo Pedro Sixto Lopez Castellanos, del ejército centauro, entregd su
vida por la libertad. Sentenciada sin haber sido oida, condenada sin juicio, de manos y por
orden del capitan espanol Julian Bayer, corriendo la madrugada del dia jueves catorce de

marzo del aho santo de mil ochocientos diez. B



