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Qué tendrá la luna
La he oído sollozar
¿Será que hay campesinos
Que abandonan el hogar?”

Las vocales
La A me enseñó a cantar
La E me enseñó a comer
La I me enseñó a reír
La O me enseñó el amor
La U me la enseñaste tú. 

Jairo Restrepo Galeano*

Bastiones 
de la memoria,
de Juan Antonio Malaver

Juan Antonio Malaver, poeta que tiene en 
su haber numerosos libros de poesía y 
prosa, además de un buen número de 

premios literarios, profesor de planta de la Uni-
versidad Central, Facultad de Ciencias Sociales, 
Humanidades y Arte, Departamento de Humani-
dades y Letras. Licenciado en Lingüística y Litera-
tura de la Universidad Distrital Francisco José de 
Caldas, magister en Literatura de la Universidad 
Javeriana, actualmente desarrolla un doctorado 
en Ciencias de la Educación en la Universidad 
Pedagógica y Tecnológica de Colombia. 

Con el libro Bastiones de la memoria, Mala-
ver ganó el Premio de Poesía CEAB (Consejo 
Nacional de Autores Boyacenses, gobernación 
de Boyacá, Secretaría de Cultura y Turismo de 
Boyacá) de 2010.

Bastiones de la memoria es una obra com-
puesta de más o menos 75 poemas en noventa 
páginas, que resalta la memoria del terruño, el 
tránsito del campo a la ciudad y la ciudad y su 
azaroso fluir arquitectónico y ciudadano. 

En poemas, no exentos de dramatismo, 
emoción y fuerza evoca al padre desde el amor 

con mezcla de desamparo, rabia y ternura; al 
hijo ido, perdido en el tiempo; al amor que no 
terminó de ser amor; a la madre tejiendo pala-
bras para derrotar silencios; al amigo golpeado 
o desaparecido por la violencia, de la que duele 
decirlo, estamos acostumbrados por exceso de 
la misma e información diseminada por el caudal 
de medios que argumentan que debemos notifi-
carnos para tomar cartas en el asunto ignoran-
do que tenemos “manchas de mariposas azules 
y rojas en (…) rostro(s) de camino limpio” en 
horizontes de abiertas alas de halcón dorado, 
como lo expresa Malaver en algunos poemas.

Llama la atención, en los poemas de Juan, 
la carencia siempre de algo, un faltante que la 
memoria trata de desentrañar y no encuentra 
cómo; entonces, queda esa sensación de vacío, 
de ausencia, de olvido, el dolor de haberse per-
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dido un resplandor en alguna parte, de heridas 
aún sin sanar, de odios que no se beneficiaron 
de catarsis, de miedos que no fueron conjura-
dos. En este caso, la memoria no logra apropiar 
un sentido, descubrir un valor, construir un bas-
tión desde el cual posar la mirada, vigilante pero 
serena, para desenmarañar un signo, esclarecer 
una señal en el río turbulento de la violencia de 
lo cotidiano tanto del campo como de la ciudad.

Con la memoria se reconocen cosas, situa-
ciones, eventos, se recuperan sentidos, todo ello 
como la heredad de nuestras vidas en la vida 
misma; sin embargo, en los poemas de Juan, la 
memoria es un nombre, una situación, un hecho 
aún no clausurado y que pervive para remover 
heridas, conmover dolores y sin sentidos. En-
tonces uno tiene la sensación de que los re-
cuerdos no fluyen frente a situaciones paralelas 
en el presente, que ayudan a orquestar ese mis-
mo presente, de ahí que la felicidad que pudiera 
devenir en estos poemas resulte incompleta. 
Como en estas líneas:

Las cosas que ya no sabremos

Nunca sabrá que tu nombre duele,
Que amenaza con incendiar esta calma de 
hojarasca
Nunca sabrá que agita la angustia entre los 
árboles,
Que su presencia duele entre rastrojos de 
tarde
Ahora que no cosecharemos más palabras 
buenas
Y sabes de mí más de la cuenta

No estás, no vienes, no vendrás,
Dolorosa gramática que conjugo en este 
día
Y que duele no sólo por lo que ha pasado 
sino por
Lo que falta.

(…) 

Esculpir una idea,
de Rodrigo Argüello G.

Jairo Restrepo Galeano*

Evidentemente en el aforismo hay des-
cubrimiento, revelación, sacudimiento 
intelectual, un ir hasta donde nadie ha 

pensado y que, puesto en evidencia, comprende 
lo fundamental, natural y actual. Para llegar a ello 
el aforista ha debido hacer lo que expresa Ho-
racio:  “Borra(r) muchas veces si quieres escri-
bir cosas que sean dignas de ser leídas”. Imagino 
que Rodrigo Argüello, con su libro Esculpir una 
idea, ha debido hacer eso. 

Descubrir es ver lo que todo el 
mundo ha visto y pensar de ello 
lo que nadie ha pensado.

A. Szent-Gyorgyi


