
4.	Cuerpos, vulnerabilidad  
y protección

Corpos, vulnerabilidade e proteção 

Bodies, Vulnerability, and Protection 

•	 Migración, óleo, 2016 | Autora: Milena Gaytandzhieva. Tomado de: Milenska
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Este artículo busca hacer una descripción y un análisis de las prácticas y las narrativas en tor-
no al acto de pedir, por parte de personas migrantes de origen centroamericano que transitan 
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Apertura: un plato de frijoles 

En noviembre del 2018, una migrante hondureña, que 
había entrado a México con la caravana de centroame-
ricanos más numerosa de las que se tenga registro, se 
quejó de la comida que le servían en un albergue de la 
ciudad de Tijuana, en la frontera con los Estados Uni-
dos. Según distintos medios, la mujer comentó, en un 
video difundido por el medio Deutsche Welle: “la co-
mida que están dando aquí es fatal, solo miren lo que 
están dando: puros frijoles molidos, como si le estuvie-
ran dando de comer a los cerdos”. La reacción en las 
redes sociales fue inmediata, que, en general, consis-
tió en condenar las palabras de la mujer. Los usuarios 
mexicanos enfatizaban que esa migrante no debía cri-
ticar la ayuda que le daban, porque dependía de la 
caridad para sobrevivir durante su estancia en México. 
Lo que podría constituir un incidente sin mayor im-
portancia fue reproducido y comentado por muchos 
medios de comunicación, nacionales e internaciona-
les. Un periódico digital tituló: “Un plato de frijoles 
está en el centro de la polémica en México” (Rojas, 
2018). Unas semanas más tarde, la mujer “pidió per-
dón a los mexicanos” por su reclamo (Mileno Digital, 
2018). Muchos comentarios en redes sociales y en 
medios de comunicación tenían un argumento co-
mún: alguien que sobrevive por la solidaridad que se 
le ofrece no debe quejarse de lo que recibe, aunque sea 
comida en mal estado o que no le gusta. Su deber sería 
aceptar y agradecer. 

¿Por qué causó tanta molestia y enojo el comentario 
de esta migrante?, ¿qué está en juego cuando quien 
recibe ayuda, en vez de agradecer, se queja?, ¿qué 
modos de significación ligados a la solidaridad, la 
caridad y la ayuda fueron trastocados por este evento? 

Dicho acontecimiento condensa algunos problemas 
relevantes para entender la dinámica migratoria con-
temporánea en México y sus transformaciones. Este 
país constituye un territorio de tránsito, espera o re-
fugio para la migración irregular centroamericana que 
intenta ingresar a los Estados Unidos (Uribe y Olvera, 
2019; Villaseñor y León, 2019). 

El viaje que los transmigrantes centroamericanos 
realizan a través de México es un trayecto que presenta 
dificultades y peligros singulares, que han sido regis-
trados en diversos estudios (Farah, 2012; Redodem, 
2019). Una porción de estas personas viaja sin dine-
ro y depende de la ayuda que reciba en el camino para 
continuar su viaje hacia la frontera con los Estados Uni-
dos. Durante los últimos doce años, se ha extendido y 
consolidado una red de instituciones que ofrecen aloja-
miento, comida, atención médica o jurídica, entre otros 
servicios, a los migrantes y constituyen el principal so-
porte para sus desplazamientos (Olayo, 2014a; Olayo 
et al., 2014; Solano, 2017). Sin embargo, la duración 
de los viajes y las distancias recorridas, las condicio-
nes de precariedad y la falta de recursos materiales para 
solventar los desplazamientos, así como una intensifi-
cación de la violencia y la marginalidad, se traducen 
en que las necesidades más urgentes de supervivencia 
(comida, agua, alojamiento) sean satisfechas de mane-
ra dificultosa y azarosa. Para un número importante de 
transmigrantes, sobrevivir durante el viaje representa el 
desafío más acuciante, a lo cual se suma su estatus de 
indocumentados ante las autoridades del país y el uso 
de medios de transporte irregulares (trenes de mercan-
cías, por ejemplo).

Junto con las redes de albergues y comedores, los 
migrantes han aprendido a conseguir recursos de di-
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verso tipo entre la población de las localidades por 
las que transitan (desde pequeños pueblos hasta gran-
des ciudades). Eso genera vínculos con actores locales 
orientados por la solidaridad, no exenta de tensiones y 
conflictos. Aunque existe una creciente literatura sobre 
las redes formales de solidaridad, esas prácticas cotidia-
nas, que implican microrrelaciones sociales, apenas han 
sido visibilizadas. Si bien pueden ser interacciones es-
porádicas en las que se regala comida o dinero (entre 
otros bienes) o se ofrece orientación geográfica, hemos 
encontrado que su importancia para estos viajes es fun-
damental: palian el hambre o la sed; dotan de recursos 
monetarios mínimos, pero significativos; dan informa-
ción valiosa que facilita los desplazamientos. 

En este contexto, llamamos prácticas de solidari-
dad a todas aquellas relaciones e interacciones entre 
migrantes y actores locales en las que se solicita ayuda 
para continuar el viaje y resolver las demandas de su-
pervivencia. Estos vínculos abren una gama amplia de 
respuestas e intercambios. Los migrantes aprenden, en 
sus lugares de origen o a lo largo del viaje, cómo relacio-
narse con los habitantes de las localidades por las que 
pasan y solicitar ayuda. Cuando un sujeto se ve obligado 
a pedir asistencia por las condiciones que experimen-
ta en sus desplazamientos, aunque no necesariamente 
haya estado antes en una situación semejante, participa 
en lo que denominamos pedagogías del don, es decir, en 
el proceso cotidiano en el que los migrantes enseñan y 
aprenden a solicitar ayuda en un marco de solidaridad. 
Este proceso también hace alusión a los modos en que 
son narradas y significadas las prácticas solidarias y a 
las orientaciones éticas que suscitan, así como a las per-
formances corporales e intersubjetivas que son puestas 
en juego.

Apuntes metodológicos

En este apartado damos cuenta del material empírico 
utilizado en este trabajo, como parte de una investiga-
ción más amplia realizada entre los años 2015 y 2016, 
que tuvo como objetivo general indagar en las prácticas 
y redes de solidaridad informal hacia los migrantes cen-
troamericanos en su tránsito por México. En el marco 
de una etnografía multilocal (Marcus, 2001) y un enfo-
que cualitativo, realizamos observaciones participantes 
y entrevistas en profundidad a diversos actores involu-
crados en la asistencia o ayuda al colectivo migrante. 

Tal estrategia metodológica se orienta a seguir el “hilo 
conductor de procesos culturales” (p. 112), permite 
el desplazamiento del investigador para “examinar 
la circulación de significados, objetos e identidades 
culturales en un espacio tiempo-difuso” (p. 111) y 
delinear la arquitectura contextual en la cual están ins-
critos los sujetos. 

El trabajo de campo inició en lugares como alber-
gues, refugios y comedores para personas migrantes, 
donde son visibles las acciones solidarias formales o 
institucionalizadas. Posteriormente, nos desplazamos 
a casas particulares y espacios públicos diversos: igle-
sias, calles, puntos cercanos a la vía férrea, entre otros, 
frecuentados por este colectivo y donde se manifiesta 
la solidaridad espontánea e informal. Realizamos un 
total de 131 entrevistas en ocho estados de México ubi-
cados en distintos puntos de la ruta migratoria: en el 
estado fronterizo de Tabasco, ubicado en el extremo 
Sur; en Oaxaca y Veracruz, que en el mapa migratorio 
son aún territorios iniciales del viaje; en tres estados del 
centro del país: Puebla, Tlaxcala y Querétaro; en San 
Luis Potosí, ubicado en el centro Norte; y, finalmente, 
en Hermosillo, Sonora, que constituye uno punto rela-
tivamente cercano a la frontera Norte y el término del 
viaje por México. 

En este artículo nos enfocamos en el análisis de 76 
entrevistas a personas migrantes. En ellas se abordaron 
temas respecto al viaje que estaban realizando, las ru-
tas tomadas, los encuentros con diversos actores a lo 
largo del trayecto y las dinámicas de solidaridad en las 
que habían participado. Además se habló de los efectos 
y valoraciones que dichas dinámicas suscitaron. Final-
mente, preguntamos sobre los conocimientos previos 
que tenían, o no, de las dinámicas solidarias1.

Estas prácticas y saberes raramente han sido iden-
tificados y reconocidos como tales, ni por los propios 
actores ni por las investigaciones en torno al fenómeno 
de la movilidad humana. Lo que nos interesa describir 
en este artículo corresponde no a un aprendizaje vin-
culado con dispositivos pedagógicos explícitos, sino a 
“hábitos, disposiciones, saberes y saberes-hacer en el 
interior de marcos socialmente organizados, sin que 
realmente se haya dado una transmisión expresa (vo-
luntaria, intencional)” (Lahire, 2006, p. 140). En este 
caso, consideramos el acto de pedir no solo como 
un medio para migrar, sino como parte de la infraes-
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tructura (Basok et al., 2015: 11) que hace posible la 
movilidad, aun en contextos de suma precariedad y 
vulnerabilidad. 

Contexto de la migración 
centroamericana en tránsito  
por México

El desplazamiento migratorio de centroamericanos ha 
sufrido importantes transformaciones a lo largo de los 
años. Las desigualdades estructurales en el ámbito so-
cial, económico y político, producto de una complicada 
historia de conflictos armados, represión política, neo-
liberalismo, desastres naturales y violencia social en los 
países centroamericanos, han sido los factores asociados 
a la expulsión de grandes sectores poblacionales que 
ven en la migración hacia Estados Unidos la única posi-
bilidad de bienestar o seguridad (Pederzini et al., 2015).

En este contexto, México tiene un papel fundamen-
tal en el control y gestión de la población en tránsito 
irregular. El incremento en las medidas de contención 
migratoria, antes que proteger los derechos de los mi-
grantes, ha aumentado su vulnerabilidad, debido a la 
mayor contratación de traficantes –conocidos como 
“polleros” o “coyotes”–, el uso de rutas más peligrosas, 
una exposición intensificada a grupos criminales y otros 
eventos, como robos, extorsiones y secuestros. El pro-
ceso de gestión por parte de las autoridades mexicanas 
de los flujos migratorios que entran por su frontera Sur 
ha sido complejo y ha estado sometido a las crecien-
tes presiones del gobierno estadounidense. Cuando 
realizamos la investigación se había implementado re-
cientemente el Plan Frontera Sur, que intentó disminuir 
el paso de migrantes y regular su tránsito, en respues-
ta al arribo inédito de menores no acompañados a la 
frontera de México con los Estados Unidos (Morales y 
Sanromán, 2016; Villafuerte y García, 2017).

Con posterioridad a la fecha en que se puso en 
marcha este Plan, las transformaciones se han profun-
dizado. México se convirtió en un país de refugio y en 
lo que se denomina Tercer País Seguro, por lo cual los 
migrantes que solicitan refugio en los Estados Unidos 
esperan en México mientras dura el proceso. Estos 
cambios no los consideramos en el artículo, porque su-
cedieron en fechas posteriores al trabajo de campo que 
sostiene nuestros análisis. 

De acuerdo con la Red de Documentación de las 
Organizaciones Defensoras de Migrantes (Redodem), 
el grueso de la población que atiende “es una población 
varonil”, fundamentalmente joven (18 a 30 años), “con 
poca formación escolar, provenientes laboralmente del 
sector primario, esto es, de la agricultura y el trabajo 
jornalero” (2016, p. 75). Los rasgos mencionados coin-
ciden con los datos de las Encuestas sobre Migración en 
las Fronteras de México (EMIF) realizadas del 2009 al 
2018. Del total de las personas devueltas por autorida-
des mexicanas, el 55% tenía entre veinte y veintinueve 
años y el 82% eran hombres. Es importante aclarar que 
durante la práctica investigativa pudimos entrevistar 
mayoritariamente a varones jóvenes, por lo que la inter-
pretación realizada corresponde a lo que dicho sector 

•	 Pez koi, acrílico en lienzo, 2008 | Autor: Eden Bachelder “Shmeeden”. 	
	 Tomado de: Deviant Art
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observa. No tenemos datos suficientes para pensar en 
las prácticas del pedir en otros grupos etarios, identida-
des sexogenéricas o étnicas.

Ante la precarización del tránsito migratorio, los 
períodos de estadía en México se extendieron y los 
métodos y las rutas se diversificaron. Los migrantes co-
menzaron a ocupar espacios públicos diferentes a los 
tradicionales, aunque estos últimos no dejaron de tener 
importancia, en respuesta a la verticalización de fronte-
ra, es decir, a la diseminación a lo largo y ancho del país 
de controles migratorios. Para el año 2014, los eventos 
de detenciones fueron realizados en todos los estados 
y un 48% fueron registrados en estados no fronterizos 
(Díaz, 2016). 

Todos estos antecedentes representan el marco de 
referencia para el análisis teórico que a continuación lle-
varemos a cabo. En él proponemos las nociones de don 
y subjetivación como los dos ejes a partir de los cuales 
creemos que pueden ser abordadas las dinámicas de so-
lidaridad y ayuda en las que los migrantes irregulares se 
ven envueltos en su tránsito por México.

Aproximación conceptual: prácticas 
del don y tecnologías del yo

Pedir es un saber colectivo incorporado por los migran-
tes mediante conocimientos singulares, asentados en 
una larga tradición en la que han participado decenas 
de miles de personas antes que ellos. Las pedagogías 
del don son tácticas de supervivencia que permiten a 
estos sujetos conseguir recursos indispensables, pero 
que enseñan, fundamentalmente, cómo relacionarse 
con los diversos actores sociales que se encuentran a 
lo largo de los trayectos migratorios. En esos intercam-
bios, exitosos o fallidos, los migrantes se constituyen 
como sujetos de solidaridad, lo que implica una mo-
dificación de sus coordenadas identitarias y la relación 
consigo mismos, que, aunque pasajera, es significativa. 
En este texto abordaremos solo una parte de esas rela-
ciones: el pedir; en otro hemos analizado el dar (Parrini 
y Alquisiras, 2019).

Consideramos que las prácticas del don se con-
forman por la confluencia de dos dimensiones. Por un 
lado, los esquemas prácticos de los que disponen mi-
grantes y habitantes de las localidades por donde pasan, 

para organizar y significar los modos de pedir y dar. Por 
otro, las tecnologías del yo, que otorgan horizontes de 
significado y modos empíricos de relacionamiento con 
uno mismo y permiten la constitución de una subjeti-
vidad estratégica y puntual en la que se resuelven tanto 
las necesidades más urgentes como las identificaciones 
más relevantes. 

Una larga tradición antropológica ha convertido al 
don en un concepto clave para entender las formas de 
sociabilidad humana (Abduca, 2007; Descola, 2012; 
Godelier, 1998; Mauss, 2009; Testart, 2013). De esos 
debates, quisiéramos retener una distinción entre don 
e intercambio (Descola, 2012; Testart, 2013), porque 
nos parece importante para entender las pedago-
gías del don que analizamos en este artículo. El don, 
escribe Philippe Descola, es “un gesto de sentido úni-
co” que no requiere de otra “compensación” que el 
agradecimiento o “el eventual reconocimiento del des-
tinatario”, dado que en el don “la devolución nunca 
está garantizada” (2012, p, 451). A nuestro entender, 
las prácticas informales ocurren dentro de esquemas 
de vinculación y reciprocidad sostenidos por el don, 
en contraste con las prácticas institucionales de soli-
daridad que, según pensamos, se sustentan en lo que 
Didier Fassin denomina “razón humanitaria” (2016, 
p. 11), y corresponden a formas profesionalizadas de 
solidaridad en las que se interceptan discursos basa-
dos en los derechos humanos con otros organizados 
en torno a la compasión. De esta manera, será central 
para estas prácticas que se pueda dar algo sin solicitar 
nada a cambio. 

Las pedagogías del don apuntan a las relaciones 
sociales que los migrantes establecen durante el viaje 
y al vínculo con ellos mismos. Si bien muchas investi-
gaciones intentan esclarecer las relaciones sociales que 
los migrantes experimentan durante sus viajes (Rivas, 
2011; Martínez, 2014), pocas atienden a las formas de 
vinculación con ellos mismos que emergen en estos 
trayectos. Es claro que estas subjetividades no están 
desvinculadas de las biografías de los migrantes y de los 
esquemas culturales en los que han sido socializados, 
aunque el migrar obliga a ciertos acomodos subjetivos 
y al despliegue de recursos psíquicos y emocionales es-
pecíficos, que proveen de un particular conocimiento 
de sí. De este modo, nuestro enfoque atiende a lo que 
Sandro Mezzadra llama la “dimensión subjetiva de los 
procesos migratorios” (2005, pp. 44-45).
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condiciones materiales. Descola advierte que ambos 
elementos están inherentemente ligados, aunque conce-
de que en el universo de prácticas de cualquier cultura 
puede predominar alguno. Los esquemas de prácticas 
permiten “estructurar de forma selectiva el flujo de la 
percepción […] organizar tanto la actividad práctica 
como la expresión del pensamiento y las emociones, 
de acuerdo con guiones relativamente estandarizados” 
y, además, dotan de un “marco para interpretaciones 
típicas de comportamientos o acontecimientos, in-
terpretaciones admisibles y comunicables” (2012, p. 
165). Por tanto, al pensar en esquemas de prácticas ha-
blamos de procesos pulsantes a partir de los cuales las 
acciones pueden ser rastreadas, tanto en sus efectos (lo 
visible) como en su significación (lo narrable). En estos 
dos ámbitos se juega lo que denominamos las pedago-
gías del don.

Una vez que hemos establecido cómo las pedago-
gías del don pueden ser entendidas como un esquema 
de subjetivación particular, donde el migrante elabora 
un trabajo sobre sí, pasemos ahora a abordar la manera 
como la puesta en marcha de dichas pedagogías es atra-
vesada por una serie de eticidades específicas.

Aproximación empírica: ética, 
palabra, performances

Las pedagogías del don son aprendizajes sustentados 
en la experiencia que se despliegan en dos planos: 
como una narración de algunos migrantes, elaborada a 
partir de lo que han vivido y que les muestra a otros 
migrantes con menos conocimiento cómo sobrevivir 
en el trayecto, cómo conseguir ciertos recursos y cómo 
pedirlos, pero también como el aprendizaje que cada 
migrante realiza durante su trayecto, resultado de las 
mismas prácticas, es decir, con una factualidad inme-
diata. Para los argumentos de este artículo, nos interesa 
remarcar que ambos planos son subjetivantes, es decir, 
demandan una relación específica y contextual con uno 
mismo. No se trata de una identidad, sino de una es-
trategia a la cual se recurre para resolver tres dilemas 
significativos: cómo sobrevivir sin recursos, cómo pedir 
sin humillarse y cómo solicitar ayuda sin representar un 
peligro o una amenaza. Estas preguntas localizan a los 
migrantes en coordenadas contradictorias, porque, por 
una parte, se trata de mantener incólume la dignidad, 
vinculada a una ética del trabajo; por otra, ser amables 

En este sentido, consideramos que es necesario 
pensar la precariedad y la vulnerabilidad que los mi-
grantes experimentan durante sus viajes y que muchas 
veces amplifica las que viven cotidianamente en sus 
países, como un espacio de subjetivación que implica, 
entre otras cosas, la creación de recursos colectivos y 
subjetivos de sobrevivencia y solidaridad. Nicolas Rose 
define subjetivación como los “procesos y prácticas he-
terogéneas por medio de las cuales los seres humanos 
llegan a relacionarse consigo mismos y con los demás 
como sujetos con ciertas características” (2019, p. 25). 

Lo anterior no desmiente las condiciones de mar-
ginación y violencia que viven los migrantes en su 
trayecto por México, pero no reduce su agencia al 
sufrimiento o el padecimiento. En un texto dedica-
do a las tecnologías del yo, Foucault las define como 
el “modo en que un individuo actúa sobre sí mismo” 
(1990, p. 22). Nicolas Rose, por su parte, anota que 
una tecnología apunta “a todo montaje estructurado 
por una racionalidad práctica gobernada por una meta 
más o menos consciente” (2019, p. 26). Las tecnolo-
gías del yo serían parte de los procesos y formas de 
subjetivación que mencionamos antes. 

Foucault sostiene que un sujeto “constituye la in-
tersección entre los actos que han de ser regulados y las 
reglas sobre lo que ha de hacerse” (1990, p. 31). Esta 
definición mínima de sujeto apunta al momento en el 
que un acto es regulado por ciertas normas. El sujeto no 
sería otra cosa que esta intersección. “El sí mismo con 
el que se tiene relación no es otra cosa que la relación 
misma”, escribe Foucault (citado en Agamben, 2017, p. 
78). Cuando los migrantes resuelven, de algún modo, 
los dilemas que mencionamos se ubican en la intersec-
ción entre los actos regulados y las normas disponibles 
y se relacionan con ellos mismos de determinadas ma-
neras. En ese sentido, se subjetivizan: se constituyen 
como sujetos.

Los actos y sus regulaciones no son espontáneos. 
Philippe Descola propone la noción de esquemas de 
prácticas para pensar las formas en que las acciones 
cotidianas son construidas, transmitidas y sostenidas 
dentro de un sistema cultural. El antropólogo sostiene 
que una acción posee dos elementos fundamentales: 
uno simbólico y otro técnico. El primero considera las 
posibilidades de significación en un entramado social 
específico, mientras que el segundo da cuenta de sus 
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o confiables, según una distinción entre buenos y malos 
migrantes. En este proceso se enseña y se aprende una 
compleja trama de relaciones, posiciones y apariencias 
en la que se juega la sobrevivencia. 

Los migrantes deben devenir sujetos de ayuda, 
pero resguardando su dignidad y las identificaciones 
más relevantes en relación con ellos mismos. Dado que 
la búsqueda de ayuda y las formas de solicitarla ocurren 
fuera de los contextos institucionales donde ella está or-
ganizada, normada y regida –por procedimientos más o 
menos claros y rutinarios–, el éxito depende, en parte, 
tanto de la capacidad de los migrantes para encontrar 
sujetos adecuados a quienes pedirles algo como de la 
representación que efectúen de dichas peticiones. 

Ética del trabajo

El acto de pedir en el contexto del tránsito migratorio 
se encuentra vinculado al imperativo de sobrevivir, de 
conservar la integridad física y de cumplir con el objeti-
vo de movilidad. Las personas entrevistadas reconocen 
sus acciones como una necesidad, es decir, como una 
acción que no puede eludirse o evitarse y es, en alguna 
medida, ajena a sus deseos y voluntad. En este sentido, 
guarda relación con los relatos sobre las motivaciones 
de la migración: la gente sale de sus países para bus-
car mejores condiciones de vida, trabajo, o huyendo de 
la violencia, situaciones que configuran la migración 
como un acto forzado. La violencia y la pobreza obli-
gan a migrar, así como el hambre, el frío o el cansancio 
obligan a pedir durante el tránsito. Ambas experiencias 
se encuentran situadas en un contexto que reduce las 
posibilidades de acción de las personas y las expone a 
una intensa incertidumbre. La situación de precariedad 
implica una pérdida del sentido de autosuficiencia y 
control sobre los acontecimientos. De tal forma, el acto 
de pedir no es una práctica gratificante −quizá recibir y 
dar sí lo sean en algunas circunstancias−, aunque apa-
rezca con frecuencia en los relatos de las trayectorias 
migratorias: 

No, bueno. Yo realmente le soy honesto, no me gusta (pe-
dir) porque me da pena. Y otra cosa es que yo siento que 
puedo hacer más para recibir ayuda, entonces no me gusta. 
Pero también porque no me gusta que me digan que no. 
Pero yo entiendo bien, pues la gente no tiene obligación. 
Otra es que se mira un poco feo agarrarlo como hábito. 
Pero si uno lo hace hoy y mañana y se va, pues creo que no 

es tan malo. Pedir no es malo, pero si lo está haciendo se-
guido y ya lo agarra como hábito, pues no está bien. (“Ge-
rardo”, hondureño, entrevista realizada en Puebla, Puebla, 
junio del 2015)

En la entrevista realizada a Gerardo, se expresan al-
gunas repercusiones subjetivas del acto de pedir: ¿qué 
significa sentir pena?, ¿por qué es desagradable una ne-
gativa como respuesta? Se intuye que el acto implica 
una evaluación desfavorable de sí y de la valoración que 
el sujeto tiene de sí mismo y sus capacidades. Para Ge-
rardo, como para otros migrantes que entrevistamos, 
su capacidad de trabajo constituía el principal recurso, 
durante el tránsito tanto migratorio como de su ingreso 
a los Estados Unidos. En esa ética del trabajo profundi-
zaremos en este apartado.

•	 Retorno a lo salvaje, pintura, Londres (Reino Unido), 2010 
	 Autores: Kai & Sunny. Tomado de: KaiandSunny
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La ética del trabajo construida por el colectivo mi-
grante es producto del cruce entre dos condiciones: 
las experiencias de vida como personas autosuficien-
tes que generan sus ingresos a partir del trabajo, y 
una relación con ellos mismos en la que se identifican 
como personas trabajadoras, que expresa, por tanto, 
su adhesión a una serie de valores, actitudes y modos 
de hacer. Ubicarse en estas prácticas cotidianas de so-
brevivencia implica suspender ciertas nociones que se 
podrían tener sobre uno/a mismo/a: lo más importante 
es reemplazar temporalmente una consideración de sí 
sustentada en una ética del trabajo por otra de la necesi-
dad y la petición. Por decirlo de manera esquemática, se 
deja de ser trabajador (aunque no completamente) para 
ser un necesitado, y se deja de vivir del trabajo para vi-
vir de la caridad. 

De este modo, los migrantes entrevistados se na-
rraron como personas que eran, fundamentalmente, 
trabajadoras. Migraban para acceder a mayores oportu-
nidades laborales o a un mejor pago por las actividades 
realizadas y, en consecuencia, a mejores condiciones de 
vida. Incluso aquellos que lo hacían por la urgencia de 
salvaguardar sus vidas, amenazadas por alguna forma 
de violencia, se reconocían a sí mismos, fundamental-
mente, como sujetos trabajadores. Sus habilidades y su 

capacidad de trabajo se transformaban en recursos que 
podían intercambiar por la ayuda de los actores locales. 
A cambio de comida, una llamada telefónica, resguardo, 
etc., los migrantes se ofrecían a barrer, pintar, cocinar, 
entre otras tareas.

A pesar de las pérdidas subjetivas que puede aca-
rrear el acto de pedir, la exposición de la necesidad 
ante el otro se encuentra dotada de un sentimiento de 
dignidad que protege al sujeto del juicio social. En ese 
sentido, “Julio” dice: “cuando pido dinero no siento 
que me esté humillando, siento como una necesidad. Si 
me dan o no me dan, yo digo ‘que Dios te bendiga’. Yo 
no me enojo porque no me dan” (hondureño, entrevista 
realizada en Apizaco, Tlaxcala, septiembre del 2015). 
La necesidad permite catalogar, diferenciar y aquilatar 
las prácticas y los afectos: pido porque lo necesito, en-
tonces no me siento humillado.

La ética del trabajo traza diferencias temporales 
y espaciales en las subjetividades migrantes y sus na-
rraciones. En la primera coordenada, distingue tres 
momentos en sus trayectorias de vida: anterior (cuan-
do se trabajaba), presente (cuando se pide ayuda) y 
posterior (cuando se volverá a trabajar). En la segun-
da coordenada es posible diferenciar tres lugares: el 

•	 Bestiarium Wilkonia - los caballos, pintura, 2009 | Autor: Józef Wilkon. Tomado de: The Animalarium Blogspot 
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de origen (donde se trabajaba), los caminos y las rutas 
migratorias (donde se pide) y los lugares de destino 
(donde se volverá a trabajar). Las condiciones del via-
je obligarán a los migrantes, tarde o temprano, a pedir 
ayuda y a confrontar la ética del trabajo con sus ex-
periencias de vulnerabilidad, pero esas coordenadas 
espacio-temporales resguardarán sus subjetividades de 
una identificación desvalorizante con el mendigo o el 
menesteroso, es decir, con aquel que nunca y en ningún 
lugar ha trabajado. Podríamos decir que la identidad de 
los sujetos como trabajadores precede a su identidad 
como migrantes: eran trabajadores antes de migrar y lo 
seguirán siendo al llegar a su destino.

Éticas del uso: buenos y malos 
migrantes, verdaderos y falsos

En el lenguaje de los migrantes, se llama “charolear” 
a pedir dinero, por ejemplo, en los cruceros de calles 
transitadas, en centros comerciales u otros puntos con-
curridos de las ciudades. Si bien es una práctica a la 
que recurren muchos migrantes a lo largo de las rutas 
migratorias, constituye una de las formas más complica-
das de conseguir recursos e implica una serie de riesgos 
para los valores sociales y las expectativas que sostienen 
la solidaridad. Dado que se pide dinero, su “buen” uso 
no está garantizado y da pie a conductas que se consi-
deran reprobables, como usarlo para comprar drogas o 
alcohol. Tal como lo describe Gerardo, hondureño de 
32 años, la palabra “charolear” puede considerarse un 
eufemismo de “pedir limosna”: 

Sí, yo lo he hecho. Más antes lo hacía cuando iba a un lugar 
y no tenía para los gastos. En realidad no me agrada mucho, 
pero sí lo he hecho y, últimamente, en las últimas venidas 
no. Uno busca otras formas de cómo poder pedir, o sea, sí 
pedir pero ofreciendo un servicio. Por así decirlo, no sé, 
limpiando carros o “señora, le ayudo a barrer su casa”. De 
repente por ahí sale un plato de comida o unas monedas. 
Así es menos notorio cuando uno estira la mano para pedir 
dinero. A la gente no le gusta eso, a algunas se les hace des-
agradable. Máximo si no tienen recursos ellos. Uno busca 
otras formas de ayudarse. (Gerardo, hondureño, entrevista 
realizada en Puebla, Puebla, junio de 2015)

Para charolear se requieren recursos retóricos y una 
performance corporal que coincida con las representa-
ciones comunes de los migrantes centroamericanos en 
territorio mexicano: su estancia es pasajera, sus con-

diciones son de miseria y piden porque no tienen otra 
forma de mantenerse. Si un migrante permanece cha-
roleando por un tiempo prolongado en algún lugar, se 
sospechará de su estatus y sus intenciones. 

Los migrantes que entrevistamos se vieron obli-
gados a pedir ayuda por diversas razones: el desgaste 
físico extremo, quedarse sin dinero, sufrir robos o 
extorsiones, el desconocimiento de las redes locales 
de vinculación laboral o la negativa explícita de ser 
contratados en algún trabajo remunerado. Pero esta 
petición se elaboraba desde la ética del trabajo: vivir 
de la ayuda de los otros sería un momento excepcio-
nal mientras se logra recuperar las fuerzas o conseguir 
trabajo, lo que implica que pedir no es su modo de 
vida, sino una práctica emergente y excepcional. Esta 
excepcionalidad distingue a los verdaderos migrantes 
de los falsos. 

Otra distinción recurrente en las entrevistas fue 
la de buenos y malos migrantes, la cual condensa un 
conjunto de comportamientos y valores que, de algún 
modo, organiza las prácticas solidarias y las relaciones 
entre este colectivo y los habitantes de las localidades 
por donde transitan. La solidaridad estaría sostenida 
por una condición fundamental: no dar mal uso de lo 
recibido ni hacer del pedir su forma de vida. De tal for-
ma, la ética del trabajo está estrechamente ligada con 
los usos de la solidaridad por parte de los migrantes. 
Como trabajadores, los migrantes saben del esfuerzo 
que implica obtener las cosas y honran dicho esfuerzo 
utilizándolas únicamente para sustentar su trayecto: 

Muchos de nosotros que vamos y le pedimos a la persona, 
que a lo mejor con un sacrificio nos da un peso y ¿qué 
hacemos? Nos vamos a un chupadero, a tomar, a comprar 
droga, o a mal invertir el dinero que a lo mejor nos lo están 
dando de corazón, pa’ que uno pueda comer, comerse un 
taco bueno, o sea, estar bien. (“José”, salvadoreño, entre-
vista realizada en Ciudad Ixtepec, Oaxaca, abril del 2015)

Un uso distinto contravendría la confianza de quien 
se desprende de algún bien para ayudarlos; convertirse 
en dependientes de la caridad rompería con su visión 
de sí mismos como sujetos autosuficientes y proveedo-
res de otros. Aquí opera, por una parte, un mapa moral 
que enmarca lo que se espera de ellos; por otra, una gra-
mática social del pedir que constituye las subjetividades 
de quienes entrevistamos.



NÓMADAS 54 | enero-junio de 2021 - Universidad Central - Colombia

198

La solidaridad es una práctica que sedimenta una 
historia de interacciones y vínculos entre migrantes 
y habitantes locales. De este modo, quien pide ayuda 
debe hacerse cargo de los efectos de muchas otras pe-
ticiones semejantes. Por eso, el uso de lo que se dona 
es tan relevante, pues permite diferenciar entre sobre-
vivencia y abuso. La distinción entre buenos y malos 
migrantes es elaborada por las comunidades por don-
de transitan y las organizaciones que les ofrecen ayuda, 
y se entrecruza con la que se traza entre verdaderos y 
falsos migrantes. Un buen migrante es también uno ver-
dadero; uno malo, también es falso. Si bien este orden 
moral puede ser más complejo e incidir en otras prácti-
cas, además de las solidarias, nos interesa destacar que 
la solidaridad no es una práctica pasajera, sino que en 
ella se asienta una categorización de los migrantes que 
determinará, en ciertas condiciones, sus vínculos con 
diversos actores locales. Como vimos en la introduc-
ción, la queja de una migrante hondureña por la comida 
que le daban dio pie a muchos comentarios de rechazo. 
Hay un horizonte de expectativas que surge con cla-
ridad cuando no se cumple con las normas implícitas 
de la solidaridad, de modo que se condena a quien las 
transgrede. Esto supone una tensión constante entre las 
subjetividades migrantes, ancladas en el trabajo, y un 
orden moral del don que reclama el agradecimiento y 
el acatamiento de quienes son ayudados. Si el trabajo 
implica cierto grado de autovalía y autonomía, la solida-
ridad caritativa reclama reconocimiento y dependencia. 

Los migrantes aprenden a moverse en esta red in-
trincada de conductas, valores y expectativas. Saben, 
por ejemplo, que los comportamientos de migrantes 
que pasaron antes por algún lugar determinarán en 
gran medida la disposición de los locales a ser solida-
rios. Las pedagogías del don narran estas vicisitudes y 
enseñan a reconocerlas y sortearlas; ayudan a los mi-
grantes a anticipar ciertas resistencias y probar modos 
de vinculación que faciliten las respuestas positivas a 
sus peticiones de ayuda: “Te pueden decir: ‘no hagas 
eso. Eso sí podés hacer, eso sí’. Y soy una persona de 
ese esquema que a mí me gusta actualizarme” (“Jeró-
nimo”, hondureño, entrevista realizada en Ciudad 
Ixtepec, Oaxaca, diciembre de 2015)

Tal como lo expresó Jerónimo, dichos esquemas de 
anticipación y organización de la experiencia, así como 
su desarrollo o perfeccionamiento, se nutren de dos 
fuentes, distintas pero complementarias entre sí: lo que 

se dice sobre el pedir y la experiencia particular de cada 
sujeto, que debe actualizarse a cada paso. 

Hasta aquí hemos dado cuenta de los modos de 
eticidad que atraviesan el acto de pedir por parte  
de los migrantes. Toca ahora ocuparse de las formas 
particulares a partir de las cuales se despliegan estos 
mismos actos de pedir. Ellos corresponden a lo que se 
enuncia (cierta lírica) y a lo que se muestra (morfolo-
gías corporales).

La lírica del pedir

Como indicamos, el viaje que realizan los migrantes 
por territorio mexicano se caracteriza por su excepcio-
nalidad, dado que las condiciones que enfrentan los 
exponen a situaciones de vulnerabilidad y precariedad 
extrema en las cuales las necesidades cotidianas, como 
bañarse, comer, descansar, no pueden ser resueltas de 
forma habitual. 

Durante las entrevistas realizadas, indagamos de ma-
nera específica por los saberes que los migrantes poseen 
sobre el acto de pedir: ¿de qué forma hay que hacerlo?, 
¿cuándo?, ¿a quiénes? Julio, migrante hondureño de 44 
años y con varias experiencias de viaje, comenta:

Entrevistador: ¿Hay una forma particular de pedir las 
cosas?
Entrevistado: El problema mío es que yo soy directo y cla-
ro en decir las cosas. Si yo pido una moneda digo: “Señor, 
señora, niño, lo que sea, me regalas una moneda, mira que 
no soy de acá y quiero comprar comida”. Hay unos que me 
dicen “es que no tienes lírica”; eso es que no tengo labia. 
No la tengo, no ando con muchos rodeos, si se puede, bien; 
si no, también, que Dios la bendiga.

Entrevistador: ¿Cómo sería la lírica?
Entrevistado: Pues yo conozco a unos que se inventan 
unas… Que hacen hasta llorar a las personas. Yo no, soy di-
recto, digo: “mire señor, no soy de aquí, soy de Honduras, 
quiero hacer para un taco, ¿no tiene una moneda?”, “mira 
que no tengo monedas, pero tengo comida” y ahí voy. No 
es que sea grosero, hay que llegar con un tono amable. Yo, 
en lo personal, soy sincero. (Julio, hondureño, entrevista 
realizada en Apizaco, Tlaxcala, septiembre del 2015)

Podríamos considerar la lírica como una forma de 
pedir que los migrantes emplean para habilitar un cir-
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cuito del don. Las condiciones del viaje plantean retos 
para las relaciones entre las personas locales y los foras-
teros. En ocasiones son contactos efímeros, de escasos 
minutos, en los que las primeras impresiones, el tono de 
voz, la mirada, la ropa, los gestos, incluso el olor, serán 
determinantes para que la petición tenga una respues-
ta positiva. En otros momentos, hay mayor oportunidad 
de interacción con la gente local, lo que posibilita una 
comunicación más detallada de la experiencia migrato-
ria y las necesidades de los migrantes. Las repercusiones 
de esta comunicación dependen de las estrategias de 
presentación de los sujetos, que, lejos de ser un ejercicio 
de traducción espontánea de la experiencia, implican un 
distanciamiento e incluso una ficcionalización que pue-
de revestir muy diversas formas. 

En la interpretación de la lírica, Julio señala un 
elemento de ficción: “Pues yo conozco a unos que se in-
ventan unas…”. La lírica es una estrategia retórica que 
busca visibilizar o comunicar una necesidad al otro con 
el fin de motivar su solidaridad. Sin embargo, la tensión 
entre necesidad y verdad, que emerge cuando el sujeto 
migrante se ve cuestionado por los otros, ya sea por sus 

pares o por sus posibles benefactores, crea una zona de 
indeterminación difícil de elucidar. Así, hay ocasiones 
en que los benefactores ponen a prueba a los migrantes 
para definir la “verdad” o “falsedad” de sus relatos; por 
ejemplo, si solicitan dinero para comer, se les entrega 
comida, y si la rechazan, se sospecha que sean verda-
deros migrantes. Las pruebas transcurren generalmente 
en el entendido de que la necesidad obliga a aceptar los 
bienes sin condiciones. Por otra parte, la categorización 
entre buenos y malos migrantes se pondrá en juego al 
evaluar la gratitud o la humildad con que pidan o reci-
ban tales bienes. 

En este punto es necesario destacar que nosotros 
solo entrevistamos a verdaderos/buenos migrantes que 
hablaron, a veces, de falsos/malos migrantes. En esa 
medida, parece que dichas categorías describen una 
alteridad dentro del propio colectivo migrante que es 
crucial, puesto que los falsos/malos migrantes deterioran 
las percepciones locales sobre la totalidad de migrantes 
que transitan por pueblos y ciudades de México y difi-
cultan el acceso a solidaridad, recursos y ayuda. Pero, 
además, es una alteridad que sirve como parámetro para 

•	 Navega, dibujo, 2021 | Autora: Dorien Brouwers. Tomado de: Pop Up UK 
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regular la propia conducta alejándose de aquello que 
podría degradar la percepción que las personas tienen 
de sí. Nuestro informante prefiere “ser sincero” o “di-
recto”, aunque eso conlleve una negativa, a “inventar”, 
lo cual equivaldría a formular una experiencia falsa, aun-
que con mayores probabilidades de éxito.

Como vimos, el dinero en las gramáticas solidarias es 
un ingrediente controversial, dado que no es posible de-
finir su uso de antemano; por otra parte, es necesario que 
el migrante anticipe de alguna manera lo que el otro le 
puede dar. Los migrantes no solicitan dinero a personas 
que perciben con igual o mayor necesidad que ellos; en 
esos casos, se podría pedir comida, alojamiento o agua. 
Ya sea que sus benefactores sean personas de escasos re-
cursos o no, tanto la presentación de sí, en un momento 
de grandes dificultades y carencias, como el relato de las 
condiciones peligrosas o agotadoras del viaje son consi-
derados como elementos que favorecerán la petición: 

Entrevistador: Pensando en la gente que te ayudó, ¿por qué 
crees que lo hacen?, ¿cuáles son sus motivaciones?
Entrevistado: Pienso yo que lo hacen porque ellos obser-
van la situación que vive uno, en la forma que vienes vesti-
do, lo que observan ellos en nosotros, lo difícil que puede 
ser. Observar y vernos en la situación en la que vivimos es 
la motivación. Más si nosotros les comentamos lo que vivi-
mos en el camino. Ellos más con gusto y con voluntad lo 
hacen. (Gerardo, hondureño, entrevista realizada en Pue-
bla, Puebla, julio del 2015)

Cuerpos que piden

La ética del trabajo construye como herramientas pro-
ductivas las corporalidades de quienes entrevistamos. 
Sus cuerpos están disciplinados desde sus lugares de 
origen por las faenas del trabajo al que se dedicaban. 
En ese sentido, pensaban su cuerpo como activo y re-
sistente, moldeado al calor del trabajo, y como fuente 
fundamental de su capacidad de proveerse de recursos, 
a ellos mismos y a otros. A la inversa, los cuerpos de 
quienes no compartían esa ética son vistos como flo-
jos, improductivos, poco resistentes. La experiencia de 
pedir de la que hablaron nuestros entrevistados está 
marcada en y por los cuerpos, por la oscilación entre su 
vulnerabilidad y su aguante: 

Saber que, si se va a salir de un país… no es ir a la vuelta de 
la esquina, a ver qué… Es un viaje largo, y de que se sufre, 

se sufre. Se aguanta hambre, se aguanta sed, se aguanta frío. 
Ser consciente uno antes de salir de si uno va a aguantar. 
Saber de que no es lo mismo. No vamos a venir en carrito, 
tranquilos. (Julián, nicaragüense, entrevista realizada en 
Chahuites, Oaxaca, diciembre del 2015)

La vulnerabilidad juega un papel fundamental en las 
posibilidades de pedir. Avanzar implica cansancio, mala 
alimentación, estrés. Esto provoca pies destrozados 
por ampollas reventadas y vueltas a reventar, músculos 
magros constreñidos al hueso, labios resecos, piel que-
mada, ojos hundidos con profundas ojeras, como parte 
de las marcas del camino, huellas de su supervivencia. 
A veces se suman los rastros de los golpes, las caídas, 
los tropiezos: el camino es un lugar lleno de potenciales 
peligros. La fragilidad se encarna en el cuerpo y ella fa-
cilita conseguir ayuda.

Los migrantes detectan que los más vulnerables 
por su condición física (niñas, niños y mujeres) son, a 
su vez, los/as que reciben más bienes. También relatan 
que, en la sima de sus capacidades corporales, hallaron 
personas que aliviaron su sufrimiento con agua, comi-
da, ropa, dinero o un lugar donde descansar. Mientras 
más avasalladora era la experiencia de la vulnerabilidad, 
mayor la probabilidad de ser asistidos, pero también de 
quedar moralmente expuestos.

Los cuerpos dan cuenta de la excepcionalidad que 
viven los migrantes, son un testimonio de las condicio-
nes de sobrevivencia extrema que experimentan. Sus 
cuerpos, en su materialidad consumida, les permitían 
ser vistos como potenciales receptores de ayuda dentro 
de las gramáticas de la solidaridad. Algunos migran-
tes consideraron que ciertas personas fueron solidarias 
porque en esa corporalidad extenuada era posible 
observar el sufrimiento, el cual tocaba el corazón de 
aquellos a quienes iba dirigida la petición de ayuda.

Ya que no teníamos dinero ni nada, ¿verdad? Ya… diga-
mos… casi por el mercado caminamos y entramos, nos me-
timos para el mercado y ya comenzamos a pedir un poco 
de verduras y agua, a las personas, totalmente. Y como nos 
miraban que veníamos todos chucos todavía, que acaba-
mos de llegar y la música… Para hablar, teníamos la lengua 
seca, ni saliva tenés. Entonces… [risas]. Ya ellos ahí tuvie-
ron misericordia de nosotros y nos dieron… nos dieron un 
poquito de agua, nos dieron unos platos de comida, bas-
tante verdura, para que comiéramos y… comimos ahí. Ahí 
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me invitó una señora que tenía un restaurante ahí mismo, 
a un lado; ella nos dio como 200 pesos para que nosotros 
pudiéramos ir por el… bus, para que nos cuidáramos acá a 
Ixtepec, que totalmente dijimos: “¡Wow!” Esa señora toda-
vía la traigo en el corazón mío, que corazón tan lindo de ella, 
aparte que nos da de comer, todavía nos da dinero para que 
sigamos, digo yo ¡wow! (“Aurelio”, hondureño, entrevista 
realizada en Ciudad Ixtepec, Oaxaca, diciembre de 2015)

Ese cuerpo amenazado por la intemperie era cu-
bierto por la acción activa del cuidado de quienes lo 
encontraron. 

 
A diferencia de estas situaciones extremas, aun-

que comunes, cuando los migrantes aún tenían energía 
corporal, recurrían a sus capacidades performativas 
corporales para poder vincularse y pedir. En cambio, el 
agotamiento extremo deteriora la capacidad de acción y 
comunicación, mientras la solidaridad adquiere un tono 
de urgencia que transfiere al donatario la decisión y la 
acción solidaria. 

Como hemos planteado anteriormente, las peda-
gogías del don posibilitan la organización y creación 
de ciertos esquemas de lectura-acción ligados a pedir 
y a dar. La performatividad corporal se refina funda-
mentalmente en las experiencias de encuentro de cada 
migrante con potenciales donadores. En esos encuen-
tros, los migrantes descubren particularidades de sus 
corporalidades sobre las que comienzan a actuar para 
potenciar la solidaridad: el tono de voz, por ejemplo, o 
una aproximación amigable. La demanda de ayuda tiene 
límites, por lo que los migrantes se alejaban de quienes, 
aun pudiéndoles brindar ayuda, les humillaban. En ese 
sentido, una de las condiciones fundamentales de la 
solidaridad es el establecimiento de relaciones no agre-
sivas entre donatarios y donantes. 

Podemos decir que la ética del trabajo es también una 
ética de la cercanía y la igualdad: quien da es una per-
sona trabajadora al igual que quien pide. La ruptura de 
esta similitud valorativa y comportamental genera hiatos 
en las prácticas solidarias, porque el dar se transforma en 
una experiencia peligrosa o incierta. De este modo, el pe-
dir que redunda en humillaciones o el que se convierte 
en violencia desestabiliza las expectativas compartidas, 
aunque diferentes, que sostienen estas prácticas. Las pe-
dagogías del don serían aprendizajes para mantener un 
frágil equilibrio entre la amenaza y la cercanía, entre la 

necesidad y el abuso. Son pedagogías, en ese sentido, de 
los vínculos efímeros con los extraños.

En esa línea, los migrantes detectan qué aspec-
tos de sus corporalidades los tornaban peligrosos o 
amenazantes. En ese sentido, energía, fuerza, juven-
tud, una masculinidad sexualmente amenazante o una 
complexión más grande de lo común requieren ajustes 
estratégicos a la hora de pedir. Estos ajustes suelen im-
plicar la exaltación de un talante amable y pacífico. El 
cuerpo habla en su performance; es escenario y actor 
fundamental de la petición. “Y pues saben que venimos, 
venimos, nos vemos buenas personas, no nos vemos per-
sonas que somos, venimos, que somos pandilleros. O 
sea, venimos con los brazos cruzados, no venimos con 
armas, no venimos con nada, y pedimos, no andamos to-
cando nada” (Rogelio, guatemalteco, entrevista realizada 
en Ciudad Ixtepec, Oaxaca, junio del 2015).

Para pedir, la fuerza no es necesaria, pero sí lo es la 
sutileza. Aunque la disciplina del trabajo y el aguante en 
el camino han forjado un cuerpo recio, el migrante se 
acerca desde la carencia. El cuerpo debe mostrarse hu-
milde: no mirar directo a los ojos, acercarse hasta que lo 
permita el potencial donatario, dejar que el otro le vea y 
pueda decidir. Un cuerpo migrante no irrumpe ni arre-
bata la ayuda: se muestra y pide, espera y acepta.

Cierre: derechos y solidaridad

La migrante hondureña cometió el error de quejarse de 
la comida que le ofrecían en el albergue donde estaba 
alojada. Su reclamo produjo una reacción casi consen-
sual entre miles de personas: si no te gusta, vete. Parece 
que una condición de la solidaridad es la aceptación 
silenciosa de lo que se recibía. Si la queja de esa mi-
grante fuera un reclamo de derechos (a la alimentación 
o la integridad corporal, por ejemplo), la respuesta que 
recibió mostraba que su situación no le permitía exigir 
derechos, sino agradecer la ayuda. Esta es una condi-
ción liminal en la que se encuentran miles de migrantes 
en tránsito o residentes en México, que dependen de la 
solidaridad institucional o informal para poder sobrevi-
vir, pero están inhabilitados para reclamar los derechos 
que tendrían, según algunos tratados, leyes y acuerdos.

Si bien es necesario distinguir entre las redes institu-
cionales de ayuda y las prácticas informales, avizoramos 
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que la solidaridad sin un énfasis ciudadanizante amino-
ra los efectos devastadores de los procesos migratorios 
sobre los cuerpos y las subjetividades migrantes, pero ra-
tifica su estatus excluyente. En ese sentido, las pedagogías 
del don que analizamos son prácticas de sobrevivencia y 
no estrategias de ejercicio de derechos, por lo que dotan 
de recursos, pero vulnerabilizan a los migrantes centro-
americanos. El Estado mexicano no se hace cargo de las 
condiciones de vida de estos migrantes y profundiza su 
precariedad y vulnerabilidad, por lo que organizaciones 
civiles y religiosas han tenido que garantizar, si lo logran, 
mínimas condiciones de vida a estos sujetos. Muchas ve-
ces, esto se acompaña de una pedagogía de los derechos 
humanos que busca modificar su estatus político y afian-
zar sus ciudadanías. Pero en las prácticas informales, en 
las miles de interacciones cotidianas en las que alguien 
pide algo a otra persona, dadas algunas condiciones ra-
dicales de precariedad, no son los derechos inalienables 
los que orientan los vínculos, sino una trama compleja de 
valores, conductas y expectativas que los organiza de for-
ma implícita y eficaz. 

Las pedagogías del don son modos de aprender a 
moverse en este campo, determinado y azaroso a la vez. 
Ellas enseñan esquemas de relacionamiento que se ligan 
a performances del cuerpo y a retóricas del pedir, y de 
igual modo muestran cómo solicitar ayuda sin incurrir 
en una autovaloración relacionada con la humillación y 
el desprecio. En esta investigación encontramos que la 
ética del trabajo, como una forma de relacionarse con 
uno mismo, ofrece tanto protección como justificación. 
La búsqueda de ayuda es circunstancial, pues los mi-
grantes buscan mejores condiciones de trabajo. En esa 
medida, no son menesterosos, sino necesitados. Sin 
embargo, un orden moral y una gramática de la solida-
ridad les enseñan que la diferencia entre buenos y malos 
migrantes, así como entre verdaderos y falsos, no es sus-
tancial, sino contextual. De este modo, las pedagogías 
del don entrenan a los migrantes para ser buenos y ver-
daderos. Esto es lo que impugnó la migrante alojada en 
la frontera Norte: una buena y verdadera migrante no 
reclama, porque la bondad y la verdad no se sustentan 
en sus derechos, sino en sus virtudes. 

Notas

1.	 Existen líneas de interpretación que no abordamos en este artículo, 
como las implicaciones que el género y las corporalidades marcadas 
por cuestiones de raza tienen en las relaciones microsociales que 
analizamos. Así también, no ahondamos en un análisis de las cone-
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