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Diana Milena Patiño**

El escrito invita a hacer un recorrido por aquellos puntos clave que llevaron a su autora a 

entender que su papel como filósofa no podía ser otro sino el de ser una mestiza. Para tal fin, 

usa como estrategia metodológica la autoetnografía y el recuerdo como motivo epistémico, y 

también algunas formas argumentativas filosóficas. Al final del texto, la autora afirma que, luego 

de un prolongado y doloroso proceso, ha llegado a entenderse a sí misma como una filósofa 

mestiza que siente que puede acoger la filosofía que está en la piel, en la calle, en el hambre, en 

la sed, en lugar de aquella que reposa en los libros que adornan las bibliotecas.

Palabras clave: filosofía, mujer, mestiza, feminismo, cuerpo, colonialidad.

O escrito convida a fazer um percorrido por aqueles pontoschave que levaram a sua auto-
ra a entender que seu papel como filosofia não poderia ser outro, mas que o de ser mesti-
ça. Para tal fim, usa como estratégia metodológica a auto-etnografia e a lembrança como 
motivo epistêmico, e também algumas formas argumentativas filosóficas. Ao final do texto, 
a autora afirma que, logo de um prolongado e doloroso processo, tem chegado a se enten-
der como uma filósofa mestiça que sente que pode acolher a filosofia que está na pele, na 
rua, na fome, na sede, em lugar daquela que repousa nos livros que adornam bibliotecas.     
Palavras-chave: filosofia, mulher, mestiça, feminismo, corpo, colonialidade. 

The article invites us to take a tour around the key points that led its author to understand that 
her role as a philosopher could not be other than that of being a mestiza. To this end, it uses auto-
ethnography and memory as an epistemic motif for the methodological strategy, as well as some 
philosophical argumentative forms. At the end of the text, the author states that, after a long and 
painful process, she has come to understand herself as a mestiza philosopher who feels that she can 
embrace the philosophy fleshed in her skin, in the streets, in hunger, in thirst, instead of that which 
rests on the books that decorate libraries.

Keywords: Philosophy, Woman, Mestiza, Feminism, Body, Coloniality.
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Mi tesis de doctorado se ubica en una peculiar 
perspectiva: la filosófica, que yo he nombra-
do mestiza, no solamente porque las formas 

de investigación –archivísticas, históricas, autoetno-
gráficas, feministas, filosóficas– son una cierta mixtura 
no homogénea y a veces difícil de amalgamar, sino por-
que se trata de una perspectiva emergida de una doble 
imposibilidad: la de recibir tal cual las formas filosó-
ficas tradicionales del hombre blanco heterosexual 
europeo para reproducirlas, y la de sacudirme total-
mente de ellas. Nace entonces de una suerte de juego 
de imitación que toma elementos de la disciplina fi-
losófica –en todo caso es una tesis en filosofía– pero, 
dadas ciertas características de la mujer mestiza1 y 
feminista que hace la tarea, es un juego que imita en 
deformidad, invocando en cierta forma aquel gesto del 
Calibán de Fernández Retamar. 

En este escrito quiero invitar a recorrer los puntos cla-
ve que me llevaron a alumbrarme como filósofa mestiza. 
Para esto, en una primera parte haré una suerte de mito-
biografía2 feminista, como una vuelta autoetnográfica sin 
mayores pretensiones y con un sencillo reconocimiento 
de dónde viene mi feminismo. Esta mitobiografía será el 
suelo propicio para pasar a la segunda parte en la que, 
también haciendo uso de la autoetnografía, a partir de re-
cuerdos, recorreré algunas experiencias que marcaron mi 
forma de estar en la academia filosófica, reparando parti-
cularmente en algunos efectos negativos vividos. En una 
tercera parte, expondré el camino que recorrí tratando 
de dar sentido a esa experiencia vivida y al aprendizaje 
de ese tipo de filosofía que yo nombro como un saber 
intolerable. A manera de cierre, trenzaré brevemente al-
gunas palabras que aperturan mi presente y futuro. 

Breve mitobiografía feminista 

Soy hija de mi madre y de mi abuela y las raíces de 
mi feminismo se encuentran, principalmente, en ellas. 
También es un feminismo que viene alimentado por 
las mujeres con las que crecí: un hogar de solo muje-
res –además de mi madre y abuela, mi hermana, un año 
mayor que yo, la empleada doméstica y su hija–, un cír-
culo de amigas mujeres, de mi madre y de mi abuela, y 
una comunidad escolar liderada por mujeres. Y es un 
feminismo reñido con/por todas las contradicciones 
que ellas dos, en sus múltiples complejidades, ponían 
a circular. Es un feminismo nacido de lo cotidiano, de 
la vida misma. 

Mi abuela, una mujer fuerte de la conservadora 
Guicán, Boyacá, emigró sola y a muy temprana edad a 
Bogotá. Ella me enseñó a sobrevivir. Sembró en mí una 
actitud de mujer guerrera y cultivó en mí el saber hacer 
en el cuidado de mí misma. Si bien, como muchas fami-
lias de clase media en Colombia, mi abuela y mi madre 
contrataban a una mujer que se encargaba de las tareas 
domésticas3, eso no impidió que mi abuela siempre nos 
obligara a ejercer los cuidados mínimos de nosotras 
mismas y a aprender quehaceres domésticos básicos. 
Yo a los ocho años ya estaba lista para defenderme con 
lo mínimo en la vida; y es que la parca es voluntariosa y 
en cualquier momento ellas podían morir y mi hermana 
y yo quedar en orfandad. 

Mi abuela también me enseñó saberes brujos: rece-
tas para males del cuerpo y del alma, y a presentir los 
pensamientos ajenos y el conocimiento de lo que no se 
dice. Me enseñó a sacar provecho de eso, principalmente  
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para ser buena cuidadora de aquellas mujeres que me ro-
deaban y que en ocasiones lo necesitaban. 

De mi madre, filósofa, educadora y rectora del  
colegio donde me eduqué, aprendí a amar duro. A 
amar generosamente, desbordada y sin exigencias.  
A amar en y con las materialidades limitadas y limitan-
tes, pero burlándolas. A amar creativamente, porque 
la necesidad así lo exige, porque la obligación así lo 
exigió, incluso estando por fuera de la norma. Porque, 
entre otras, eso de ser madre de dos hijas sin un hom-
bre al lado supuso muchas reinvenciones de lo que 
ella tenía planeado para sí misma.

Aprendí de ella también el trabajo arduo. No por-
que me lo inculcara sino porque desde los primeros 
recuerdos que tengo de mi infancia la vi vivir siempre 
así, doblándose en jornadas, yendo a veces de a una 
ciudad a otra a dictar cursos, seminarios, calificando 
cerros de trabajos, a veces ya bien entrada la noche o 
durante fines de semanas enteros. Trabajando, pero 
también disfrutando, porque al trabajo duro le viene el 
goce duro. Aprendí también de ella la rumba, la música, 
las amigas, las cantatas, los paseos. 

Aunque mi madre me enseñó a no esperar que 
los anhelos sobre mi vida fueran puestos desde afuera 
de mí, sino gestados en lo que yo sabía que era mejor 
para mí, también me enseñó la importante necesidad 
de siempre pensarme en plural, en el en medio de la 
comunidad que habito. Así, me enseñó a cultivarme a 
mí misma, pero no para mí goce propio sin más, sino 
porque ese cultivo tenía que ser provechoso para el no-
sotrxs en extenso. 

Ella también me dio el goce de la seguridad en mí, 
de la dicha de hablar alto y fuerte las ideas que yo tu-
viera.

Así, sencillo, mi feminismo nació de/con ellas. 
 

Mi cuerpo aprendiendo  
el saber intolerable

Mi cuerpo enfermo, mi retraimiento

Yo conocí una nueva sensación en mi cuerpo de mujer 
mestiza al entrar a la carrera de filosofía en la Nacional: la 

desconfianza en mis habilidades intelectuales. Se asomó 
cuando recibí las primeras calificaciones que tuve en la 
carrera, luego me vi posesa de esa sensación. 

Esa desconfianza era muy nueva para mí. No solo 
tenía la seguridad por mi entorno familiar y comuni-
tario, sino porque sobresalí sin mucha dificultad en el 
colegio; había pasado el examen de ingreso a Psicología 
en la Nacional trasnochada y sin necesidad de estudiar, 
y había tenido muy buenas calificaciones en el tiempo 
en Psicología. Me consideraba muy diestra y hábil en 
las artes académicas.

Al llegar al primer semestre de filosofía, sin embar-
go, me estrellé con la situación de que mis calificaciones 
no superaban el 3,4 sobre 5,0. Si bien yo sabía que no 
había dedicado el tiempo suficiente, ni a las lecturas ni a 
los trabajos, esto ya lo había hecho antes sin tener como 
consecuencia malas calificaciones. ¿Qué podría estar 
pasando? El dedo señalador se movió inmediatamente 
hacia mí y mis habilidades, aquellas de las que yo esta-
ba tan segura. 

Sin embargo, esa sensación no fue lo único nuevo. 
De aquellos rasgos que me marcaron como estudian-
te, el que más sobresalió fue mi silencio: no participar 
en clase. En un salón donde el 75% eran hombres y en 
un programa en el que el 100% de los profesores eran 
hombres –con unas formas y modos de decir, hacer y 
pensar muy nuevos para mí–, con referencias bibliográ-
ficas que solo involucraban académicos hombres y en 
su mayoría del  Norte global, yo, opté por enmudecer. 
Me dedicaba a escuchar, leer y escribir lo que mis pro-
fesores o compañeros tenían para decir.

Eso fue fácil los primeros semestres, cuando no de-
bía discutir sino eventualmente levantar la mano para 
preguntar algo no explicado; aunque muchas veces 
ni a eso me atrevía. Sin embargo, esta situación cam-
bió cuando tuve que empezar a participar en los cursos 
llamados seminarios. En esas clases, el centro era la dis-
cusión. Y no cualquier discusión. Era una en la que 
todxs debíamos fungir como verdugxs de lo que se di-
jera. Era más que un juicio; era una lucha descarnada 
por hacer más fuerte un punto de vista por sobre otros, 
esgrimiendo únicamente argumentos que se pudie-
ran constatar, cuya razonabilidad y lógica pudieran ser 
apreciadas y seguidas por quienes hacíamos parte de 
esa contienda. 
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Aunque podía pasar la mayoría de las sesiones 
en mi silencio escogido, siempre había dos en las que 
tocaba hablar: una, en la que yo estaba a cargo de la po-
nencia, y en otra, del protocolo o resumen de la anterior 
sesión. Los días previos a esas sesiones mi cuerpo se en-
fermaba. La gastritis, que había conocido años atrás por 
una enfermedad, hacía su aparición con tal fuerza que 
varias veces tuve que ir de urgencias a que me inyecta-
ran ranitidina en la clínica; las pastillas no hacían efecto. 
Por su parte, los bronquios también hacían de las suyas, 
por lo que siempre había un inhalador en mi maleta, y 
las ausencias a la universidad se hacían recurrentes. 

A esto lo acompañaba un pensamiento reiterativo: 
que mis compañeros y mis profesores pudieran reco-
nocer que yo tenía la misma capacidad de la cual ellos 
hacían gala tan fácil y repetidamente; demostrarles 
que era igual que ellos, aunque casi siempre estuviera 
en silencio. 

El mismo día de la presentación el pánico aparecía. 
Mi cuerpo se me hacía ajeno y voluntarioso. Las manos 
sudaban a borbotones, la voz temblaba, la garganta se 
cerraba y el estómago se estremecía. Y en la sesión me 
alteraba; iba entre el sentir un eterno abismo a punto de 
llegar y un rogar para que no llegara. Rogar, o bien para 
que la siguiente intervención no destrozara mi interpre-
tación de lo que había sucedido en la sesión anterior 
(protocolo), o de mi lectura del texto asignado (ponen-
cia), o bien para que el profesor se hiciera cargo de la 
discusión y dejara mi modesta escritura al lado. 

Pero el malestar no cesaba allí. Una vez terminada 
la sesión y en el primer momento que tenía para hablar 
conmigo misma, me reprochaba por cada palabra que 
podría haber dicho o por las que había dicho; aunque 
también me felicitaba por aquellas en las que, al parecer, 
había atinado. Un constante rumiar sobre mis pasos y 
mis palabras que no me abandonaba fácilmente. 

Si bien a partir de sexto semestre pude mimetizarme 
y reproducir el lenguaje esperado por mí en ese lugar, 
por lo que mis calificaciones volvieron a ser sobresa-
lientes, mi cuerpo ya estaba clavado en los malestares y 
el pánico; todo sigue presente aún hoy en el 2020.

Pensé entonces que la filosofía no era para mí y que 
debía huir de esos espacios para poder acariciar algo de 
aquello que era o sentía que era yo antes de entrar a la 

carrera. Por eso, no bien hube terminado, salí huyendo 
hacia otra disciplina, aunque mi terquedad y otros in-
flujos poderosos siempre me han llevado de nuevo por 
sus orillas. 

Aprendiendo el  
alejamiento del mundo

Empecé a estudiar Filosofía en la Nacional en el primer 
semestre del 2002. No recuerdo una sola vez que en las 
clases de la carrera se hablara del entonces presiden-
te Uribe ni de las atrocidades que ocurrían en el país. 
Si bien la mayoría de los cursos y seminarios que tomé 
durante mi carrera fueron de filosofía política y ética, 
cuando llegaba la hora de invocar ejemplos para poder 
ver mejor la teoría, nunca eran sobre la escalofriante si-
tuación política que vivíamos en Colombia. Nunca, en 
ningún seminario ni en ninguna clase, se nombraron 
los muertos o desaparecidos en aumento en ese primer 
mandato de Álvaro Uribe. Recién en el 2007, recuerdo 
que hubo algunos conversatorios sobre “actualidad”. 

Lo que sí recuerdo con mucha claridad es la inin-
terrupción de clases en el Departamento de Filosofía 
por los numerosos paros de estudiantes y de profeso-
res. No era entonces extraño que algunos profesores 
nos convocaran a sus casas o a otros lugares para poder 
cumplir con el programa y poder sacudirse de aquel 
espacio que demandaba otros compromisos, o que vié-
ramos cómo salían de la Universidad varias marchas y 
protestas mientras nosotrxs continuábamos con las cla-
ses. Recuerdo en particular acercarnos con un profesor 
y otros compañeros a una ventana en el tercer piso del 
edificio de Filosofía, después de tener una reunión; la 
actividad era observar el desfile de una marcha estu-
diantil que salía por la calle 26. Recuerdo querer estar 
en esa marcha pero pensar que lo que me ocupaba era 
más importante.

Recuerdo también mi no sorpresa al verme sumer-
gida en esto. Ello manaba de tres fuentes: por un lado, 
y con un cariz casi mitológico, de aquella percepción 
de un cierto halo de excepcionalidad del ser de los fi-
lósofos como aquellos que no se mezclaban con las 
cosas del mundo; por otro, los rumores que pululaban 
entre lxs estudiantes sobre las palabras de nuestros 
profesores al respecto; y finalmente, las palabras mis-
mas que algunos osados docentes dejaban fluir entre 
un café y un cigarrillo a la entrada del Departamento. 
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Tanto los rumores como los emisarios directos coin-
cidían: las acciones no llevan a nada, solo mediante el 
diálogo razonado, el diálogo abierto, ordenado y argu-
mentado se pueden lograr cambios verdaderos. Claro, 
si es que se quieren.

Desde otra orilla: mi breve y 
sencilla genealogía de ese saber 
intolerable 

Debo a una experiencia colectiva la posibilidad de 
nombrar opresora y violenta hacia mi cuerpo de mujer 
mestiza y latinoamericana mi experiencia en la acade-
mia filosófica en Bogotá. Corría el 2012 y cursaba el 
segundo/tercer semestre de la maestría en Filosofía en 
la Universidad de los Andes. Estábamos reunidas cua-
tro tutoras del Centro de Español de la Universidad 
cuando una amiga, filósofa también de la Nacional, 
puso sobre la mesa el tema de la enfermedad en el cuer-
po cada vez que le tocaba hacer una exposición en su 
maestría, aunque no era en filosofía. Las otras mujeres, 
no filósofas, se mostraron sorprendidas por nuestra 
coincidencia en la angustia y el malestar corporal. Ella, 
que seguramente había rumiado bastante esa dolencia, 
tenía la certeza de que eso se debía a esa forma agresi-
va de rebatir/debatir las ideas; aquella aprendida en los 
seminarios. Fue esa conversación lo que desató en mí la 
necesidad de respuestas.

En lo que sigue, con una mezcla de técnicas argu-
mentativas e investigativas, relato ese camino y hallazgos 
con los que me fui encontrando. Debo anticipar que 
fue la apertura a autorxs poscoloniales y decoloniales 
lo que me informó que quizás ese saber intolerable se 
debía a una doble situación: la colonialidad del saber y 
la colonialidad del género. 

La visión de ninguna parte

Al dirigir mi esfuerzo por entender ese saber in-
tolerable, atiné a conjeturar que aquella posición de 
autoclausuramiento de los profesores del Departa-
mento de Filosofía de la Universidad Nacional de 
Colombia, no obedecía a una insólita y original actitud 
de ellos de cara a los problemas propios del contex-
to colombiano. Tampoco se trataba de una suerte de 
puesta en movimiento de malévolas intenciones hacia 
la comunidad. 

Después de la lectura de Nietzsche y algunos de 
sus amigos (todos hombres), atiné a pensar que había 
una perspectiva epistemológica que desde hace siglos 
varios filósofos habían abrazado: aquella de hacer filo-
sofía, como bien lo dice Thomas Nagel, desde “la visión 
de ninguna parte” (1986). Hacer filosofía, desde esta 
perspectiva, refiere a una actividad que guarda un com-
promiso con la verdad y, por tanto, con la objetividad, 
pasando por encima de cualquier tipo de valoración4.

Las valoraciones, contrarias a la objetividad, son 
subjetivas, personales y privadas, distorsionan el obje-
to e imposibilitan lo que Russell llamó la unión del Yo 
con el No-yo, convirtiéndose así “en una prisión para 
el intelecto”. Por eso, la filosofía tendría que hacerse de 
tal forma que el filósofo interponga “una barrera entre 
el sujeto y el objeto” para liberar al intelecto y así poder 
“ver de la forma en que Dios ve, sin un aquí y ahora” 
(Russell, 1951, p. 272). Una perspectiva que sería la 
única que permitiría “trascender nuestro punto de vista 
particular y desarrollar una conciencia expandida que 
percibe el mundo más completamente” (Nagel, 1986, 
p. 5). Una perspectiva que tiene larga tradición en el 
pensamiento filosófico occidental desde Platón con su 
famosa oposición entre la doxa y la episteme (Platón, 
1988, p. 476d).

De la mano con esa perspectiva epistemológica, 
pude comprender que mis profesores de filosofía abra-
zaban, principalmente, dos campos: aquel de la historia 
de la filosofía y aquel de la filosofía analítica. El prime-
ro fue acogido en el país desde la época de la Colonia 
en los primeros centros universitarios en el siglo XVII 
(Pinzón Garzón, 1987); quizás por ello, está fuertemen-
te vinculado con lo que se considera el ejercicio de la 
filosofía en Colombia.

El segundo, conocido como filosofía analítica, tuvo 
una “llegada tardía a América Latina” y “debido a su ca-
rácter técnico y académico” tuvo una influencia pequeña 
(Gracia y Vargas, 2018); luego se acrecentó rápidamente, 
convirtiéndose “en una de las corrientes filosóficas más 
poderosas de América Latina” (Gracia y Vargas, 2018). 

Sin embargo, al empezar a leer sobre la historia 
de la filosofía en Colombia, me di cuenta de que abra-
zar esa perspectiva epistemológica y el estudio de esos 
dos campos de estudio tenía otra cara: el cierre hacia 
otra tendencia filosófica en la Bogotá de los setenta: la  
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filosofía latinoamericana. Esta filosofía, que para 
muchos no era más que un puñado de autores “promo-
vidos por editoriales latinoamericanas” (Sierra Mejía, 
1985), tuvo como centro importante a Colombia con el 
Grupo de Bogotá, “con profesores de la Facultad de Fi-
losofía de la Universidad Santo Tomás principalmente” 
(Demenchonok, 1990, p. 135).

Nacida en 1844 con Juan Bautista Alberdi al escri-
bir sus Ideas para un curso de filosofía contemporánea, 
era una filosofía cuyo centro gravitacional eran los pro-
blemas sociales de “nuestra América”:

Nuestra filosofía, pues, ha de salir de nuestras necesidades. 
[…] De aquí es que la filosofía americana debe ser esen-
cialmente política y social en su objeto; ardiente y profética 
en sus instintos; sintética y orgánica en su método; positiva 
y realista en sus procederes; republicana en su espíritu y 
destinos. (Alberdi, 1978, p. 12)

Un tipo de filosofía que fue parcialmente olvidado, 
pero que resurgió con fuerza en la década de los seten-
ta con el nacimiento del movimiento llamado filosofía 
de la liberación, de inspiración marxista. Desde esta 
perspectiva, hacer filosofía era un ejercicio no en “un 
nivel abstracto o independiente de la existencia huma-
na, sino, por el contrario, […] inserto en la totalidad 
del quehacer cotidiano” (Dussel, 1976, p. 55); esto es, 
un ejercicio efectuado sobre/desde las circunstancias 
(Krauze, 1976). Un ejercicio que no reñía con “la ad-
quisición de un instrumental técnico preciso, ni de una 
filosofía como lógica rigurosa que permita esa preci-
sión” (Zea, 1975, p. 61).

Un ejercicio que, además, tenía un telos particular: 
aquel de la liberación5 del oprimido. Si bien la filosofía 
de la liberación se sentía llamada a cumplir la labor de 
repensar y superar ciertas categorías y estructuras filo-
sóficas europeas y norteamericanas (Dussel, 1976), ese 
repensar suponía, por un lado, dejar aparte ese ejercicio 
acrítico de imitar las formas de vida ajenas a la reali-
dad latinoamericana (Zea, 1976), y por otro, permitirle 
“una acción más eficaz en su ineludible enfrentamien-
to con una realidad que ha de ser humanizada” (Zea, 
1976, p. 205): es decir, la liberación.

Un ejercicio que en el Departamento de Filosofía 
de la Nacional que me tocó vivir parecían rechazar con 
afirmaciones tales como esta: 

El juego campal de las ideas tendrá irremediablemente 
como resultado la necesaria desdogmatización del pensa-
miento, que es una condición para que la cultura, y en es-
pecial la filosofía puedan dar el fruto crítico que les ha sido 
peculiar en sus épocas de mayor esplendor. (Sierra Mejía, 
1985, p. 12)

Porque el deber del filósofo no es “dejarse perder 
apasionadamente en [la coyuntura.]”. Su deber, más 
bien, radica en “contribuir a presentar los instrumentos 
conceptuales que permitan desenmarañar mucha de la 
confusión política” (Hoyos, 2004, p. 10).

Los problemas continúan: el 
acercamiento de las dos perspectivas 

Conocer más sobre estas dinámicas de la filosofía en el 
departamento de la Nacional y sobre la filosofía de la 
liberación no saciaron mis ansias de respuestas y, de he-
cho, ahondar en esa perspectiva filosófica –que yo ya 
conocía de nombre por mi madre– me trajo más amar-
gura que ventura. 

A pesar de la aparente oposición de las perspectivas 
de los filósofos de la Nacional y aquellos de la filoso-
fía de la liberación o de la filosofía latinoamericana, y 
desplazando un análisis que había hecho en otra parte 
sobre las observaciones de Rancière sobre el ejercicio 
pedagógico (véase Patiño, 2019), pude observar que se 
acercaban en un aspecto de radical importancia para el 
ejercicio de la disciplina filosófica: la jerarquización de 
saberes y de ahí de las existencias. 

Pude pensar, siguiendo la crítica que hace Rancière 
a su maestro Louis Althusser en La lección de Althusser 
(1975), que estas dos formas de concebir el ejercicio fi-
losófico asumen que están en una posición de privilegio 
epistémico tal que les permite tener un conocimiento 
único sobre el mundo (aun estando alejado de él), esto 
es, acceder a ciertos saberes a los que el resto de lxs 
mortales no pueden. El ejercicio filosófico en general 
parte de la asunción de que lxs no filósofxs habitan en 
una cierta incapacidad que justamente los filósofos se 
verían llamados a suplir. De ahí que su saber siempre se 
considere con un carácter iluminador y, en cierta forma, 
salvífico respecto del lxs no filósofxs.

Tal y como había podido pensar con la ayuda 
de Rancière, esos ejercicios filosóficos, para poder  
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funcionar efectivamente, suponen una diferencia topo-
gráfica (Rancière, 2010) entre los filósofos y el resto de 
lxs mortales. Estxs últimos, al estar en contacto con el 
mundo o en el mundo, estarían encalladxs en la superfi-
cie de un conocimiento sobre el mundo sin poder llegar 
a las profundidades o los mecanismos que lo gobiernan. 
El filósofo, dotado de ciertos saberes o entrenado en las 
artes de poder separarse de la praxis, sí tendría la ca-
pacidad de moverse de un lugar a otro. De ahí que los 
filósofos se consideren necesarios para el mundo, a pesar 
de que pareciera que muchos no hacen parte de él. 

Sin embargo, además de esa diferencia topográfica, 
Rancière, me permitió pensar que la necesidad del fi-
lósofo emerge al suponer que originariamente hay una 
desigualdad de las inteligencias, a partir de la cual el 
mundo estaría partido en dos: entre los que saben y los 
que no saben, “espíritus sabios y espíritus ignorantes, 
espíritus maduros e inmaduros, capaces e incapaces, 
inteligentes y estúpidos” (Rancière, 2003, p. 23). Lxs 
no filósofxs serían lxs ignorantes, lxs que poseen una 
inteligencia que solo les permite repetir “en el estrecho 
círculo de las costumbres y de las necesidades” (Ran-
cière, 2003, p. 24). Los filósofos serían los espíritus 
sabios, con una inteligencia que “conoce a través de la 
razón, procede por método, de lo simple a lo complejo” 
(Rancière, 2003, p. 24). 

Todo esto a su vez me permitió ver que las dos 
perspectivas, tanto la de mis maestros de filosofía de la 
Nacional como aquella de los filósofos de la liberación, 
parecían estar afectadas por lo que Rancière llama la pa-
sión por la desigualdad, “la necesidad de pensar bajo el 
signo de la desigualdad” (Rancière, 2003, p. 112). Una 
posición que no solamente reproduce un entramado de 
sentido, sino que lo instaura como único y final; uno 
que no solo sigue la corriente de los tiempos, sino que 
parece hablar de un hecho, al parecer necesario para 
muchos: el de una sociedad ordenada y de mantener a 
cada quien en su lugar. 

El encuentro con la colonialidad del 
saber y la colonialidad del género

Hilar aquellos hilos y encontrar que la preocupación 
por el mundo en el que se vive no era la solución a los 
problemas de la disciplina filosófica, sumado al hecho 
de seguir sin entender de dónde venían las dolencias 
vividas en mi cuerpo de mujer mestiza latinoamerica-

na, me llevó a indagar más. Así llegué a Silvia Rivera 
Cusicanqui (2015, 2018). Una curandera6 fue la maga 
que me llevó a Gloria Anzaldúa (1987) y a Irene Lara. 
Luego, por el buen azar que me tenía dispuesto cono-
cer a Juan Ricardo Aparicio, llegué a Gayatri Spivak y 
a Aníbal Quijano; también por mi militancia feminista 
llegué a Ochy Curiel y otras grandes del pensamiento 
decolonial. En lo que sigue haré una breve reseña de las 
elaboraciones que tejí alrededor del hallazgo de la colo-
nialidad del saber y la colonialidad del género. 

Supe que la pauta teórica del sociólogo peruano 
Aníbal Quijano, llamada la perspectiva de la coloniali-
dad del poder, no solo reconfiguró la forma de pensar 
las relaciones de América en relación con el poder 
mundial, sino que constituyó un auténtico giro coper-
nicano en términos de comprensión y producción de la 
historia. Según el pensador peruano, América inventa 
a Europa. No solamente en el sentido, muy conocido, 
de que los metales extraídos de América fueron la base 
para la acumulación de capital en Europa, sino en otro 
aspecto de radical importancia: en la emergencia de lo 
nuevo y con esto, la emergencia de una nueva “grilla 
para aprehender el mundo” (Segato, 2015, p. 36). Esto 
a partir de cuatro elementos o categorías:

colonialidad, como distancia en un ranking de estados y 
fronteras administrativas definidas por la autoridad colo-
nial; etnicidad, con la creación de categorías étnicas antes 
no existentes que acabaron convirtiéndose en la matriz 
cultural del entero sistema mundial (indio, negro, blanco, 
conforme al eje anterior); racismo como invento colonial 
para organizar la explotación en el moderno sistema mun-
do. (Cursivas mías, Segato, 2015, p. 45) 

La conjugación de esos elementos se convirtió en la 
fuente de clasificación de los cuerpos y de las existen-
cias en todas las dimensiones humanas, en particular 
en lo referente al trabajo, e hizo emerger la economía-
mundo capitalista, y así, un nuevo “patrón de poder” 
y de explotación. 

Dentro de ese nuevo patrón de poder, hubo un ele-
mento de especial relevancia: el eurocentrismo como 
un tipo de racionalidad específica de la colonialidad, 
desplegándose a partir del control “de todas las for-
mas de la subjetividad, de la cultura, y en especial del 
conocimiento, de la producción del conocimiento” 
(Lugones, 2011, p. 209. Énfasis con cursiva añadido). 
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De esta manera, tanto las formas de producción de co-
nocimiento de las poblaciones colonizadas, como las 
formas de producción de sentidos y de subjetividades, 
fueron reprimidas violentamente, despojando a lxs co-
lonizadxs de su herencia intelectual e insertándolxs en 
las dinámicas de la racionalidad eurocéntrica; un et-
nocentrismo (el hombre europeo como norma e idea 
reguladora) que Quijano llama colonialidad del saber.

Asumir ese punto de vista europeo consiste en acep-
tar una serie de binarismos básicos: conocimiento-no 
conocimiento, “primitivo-civilizado, mágico/mítico-
científico, irracional-racional, tradicional-moderno. En 
suma, Europa y no-Europa” (Quijano, 2000a, p. 211), 
aunque esa Europa no corresponda a toda Europa (Qui-
jano, 2000a, p. 219), porque fue establecida ignorando 
el influjo de otras culturas en diferentes tiempos y lu-
gares y trazando una línea “que empezaba con Grecia 
como única fuente original” (Quijano, 2000a, p. 221), 
que además está vinculada con los procesos de cristia-
nización y de modernización. Un patrón que nace con 
un dualismo en su centro: razón/sujeto vs. cuerpo7.

Emergió así un tipo de racionalidad que se con-
virtió en la única forma de conocimiento “impuesta en 
la totalidad del mundo capitalista como la única racio-
nalidad válida y como emblemática de la modernidad” 
(Lugones, 2008, p. 81). Una racionalidad que responde 
a unas necesidades específicas del capitalismo: 

la medición, la cuantificación, la externalización (u objeti-
vación) de lo cognoscible respecto del conocedor, para el 
control de las relaciones de las gentes con la naturaleza y 
entre aquellas respecto de ésta, en especial la propiedad de 
los recursos de producción. (Quijano, 2000b, p. 343)

Ahora bien, además de la raza como elemento cla-
ve para ese nuevo patrón de poder, hay otro elemento 
amalgamador: el género. El género se entiende como 
un eje estructural del poder, producido por/desde “el 
dimorfismo biológico, la dicotomía hombre/mujer, el 
heterosexualismo, y el patriarcado” (Lugones, 2008, 
p. 78). 

Esta categoría además sitúa al “hombre moderno 
europeo, burgués, colonial, [como el] sujeto/agente, 
apto para gobernar la vida pública, un ser de civiliza-
ción, heterosexual, cristiano, un ser de mente y razón” 
(Lugones, 2011, p. 106), y a la mujer como la “europea 

burguesa”, no igual al hombre, sino la encargada de re-
producir “la raza y el capital mediante su pureza sexual, 
su pasividad y su atadura al hogar en servicio al hom-
bre blanco europeo burgués” (Lugones, 2011, p. 106). 
Por su parte, las personas colonizadas son considera-
das “varones y hembras. Los varones se convirtieron 
en no-humanos-por-no-ser-hombres, y las hembras 
colonizadas se convirtieron en no-humanas-por-no-
ser-no-hombres” (Lugones, 2011, p. 106). 

Todo lo que surgiera de esas personas, incluso sus 
propias crías, era a priori inferior. 

Un cierre que abre:  
acogiendo mi mestizaje

Todos estos encuentros y hallazgos me llevaron a com-
prender, de una manera otra, que aquello que le sucedía 
a mi cuerpo y el intencional olvido del mundo por 
parte de la filosofía hacían parte de un sistema cuya in-
dividuación se daba en mi experiencia. Entendí que se 
derivaba justamente de las imposiciones coloniales y 
heteropatriarcales alrededor de las cuales se ha erigido 
esa disciplina en la academia. En breve: lo sufrido por 
mí era la individuación del entramado de sistemas de 
opresión y no dolencias individuales sin más. 

Al entender esto, de nuevo, deseé desertar de esa 
academia. El problema era que ya estaba a la mitad de 
mi doctorado, con una beca del Gobierno colombiano 
(que son préstamos condonables con el grado), por lo 
que las imposiciones materiales me lo impidieron. Me 
lancé a la búsqueda de nuevas formas y referentes a 
partir de los cuales pudiera vincularme con el ejercicio 
de teorizar desde la singularidad, no con un anhelo de 
universalidad objetiva, y sin pretensión de erigirme en 
superioridad respecto de la praxis, sino dándole cabida 
a sus específicas riquezas y teorizaciones. 

Me lancé a la interdisciplinariedad y a la indiscipli-
na, con el apoyo de un gran antropólogo, Juan Ricardo 
Aparicio, y con la guía teórica y política de una pode-
rosa mujer, feminista decolonial: Ochy Curiel. Luego, 
con la llegada de Allison Wolf me sentí acogida en la 
diversidad, en mi diversidad. Se abrió para mí un cami-
no de esperanza de hacer una filosofía otra. Pero no una 
que suponga entonces empezar a llenar de santas los 
altares filosóficos repletos de santos varones, porque el 
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resistir la violencia y hacer otra filosofía no consiste en 
hacernos contar dentro de los lindes tan demarcados 
y erigidos por los hombres blancos europeos hetero-
sexuales. Como dijo sabiamente Audre Lorde, no se 
destruye la casa del amo con las herramientas del amo. 

Con ellxs y con su guía me adentré en un mundo 
en el que pude reconocerme como una filósofa mestiza. 
Una mestiza que no es una fusión de distintos tipos de 
intelectuales (de Occidente y del Sur global), sino que 
siente en su interior la lucha entre diferentes formas de 
conocimiento, entre diferentes formas de ser intelectual. 
Que siente en sí la batalla entre deseos y necesidades 
como mujer mestiza; que no siente ese mestizaje como 
la suma y superación de elementos mezclados sino que 

muchas veces se siente destrozada por esa lucha entre 
los elementos.

Una mestiza que ya logra situarse desde/en esta pecu-
liar territorialidad y corporalidad, y que también logra no 
solo enunciar la violencia heteropatriarcal y colonial de la 
academia filosófica en la que vivió, sino que ha aprendi-
do a desplegar su digna rabia por los daños sufridos, de 
forma creadora, de forma vital. Una filósofa mestiza que 
por fin siente que puede acoger la filosofía que está en la 
piel, en la calle, en el hambre, en la sed, en lugar de aque-
lla que reposa en los libros que adornan las bibliotecas. 
Una en la que el cuerpo no es más un estorbo sino, como 
dijo la poderosa Lorena Cabnal –en una entrevista hecha 
en el 2016– el lugar epistémico por excelencia. 

Notas

1. Soy una mujer mestiza en Abya Yala, en la que habitan varias mu-
jeres a la vez, muchas veces arrancándose incesantemente las entra-
ñas las unas a las otras (como decía de sí y a su manera el tlamatini 
Arguedas). Una mujer ch’ixi, para ayudarme a nombrarme con las 
palabras de Silvia Rivera Cusicanqui.

2. Sigo en esto, en parte, a Teresa Cunha (2015).
3. Cosa que ahora critico vehementemente. 
4. Una tendencia que no bien hubo nacido fue controvertida casi de 

manera simultánea por personajes como Protágoras de Abdera 
(490-420 d. e.).

5. La liberación era considerada una “respuesta a la dependencia en 
que han vivido [los] hombres y los pueblos” (Miró Quesada, 1976, 

p. 210). Una liberación de la dependencia teórica, de los mitos, ta-
bús y represiones de la cultura (Miró Quesada, 1976), pero también 
una liberación “frente a la opresión de las clases dominantes, frente 
a la prepotencia de los países fuertes” (Miró Quesada, 1976, p. 85).

6. Las dolencias de vivir esa academia me impulsaron a convocar a 
otras mujeres académicas y a unirnos a curandear. Diana Peláez fue 
la gran neplantera que me presentó a esas dos grandes.

7. Dice Quijano: “Desde ese punto de vista el ser humano es, por 
excelencia, un ser dotado de ‘razón’, y ese don se concibe como 
localizado exclusivamente en el alma. Así el ‘cuerpo’, por defini-
ción incapaz de razonar, no tiene nada que ver con la razón/suje-
to” (2000a, p. 224).
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