
Del polimorfismo corporal  
en el ciberespacio a la  
futurología del presente*

El artículo parte de considerar que la intersección entre la tecnología y la ficción cobra parti-
cular importancia al considerar que el concepto mismo de ciberespacio se originó en la novela 
de ciberpunk Neuromante, de William Gibson. Así, la autora se basa en dicha novela para de-
fender que el ciberespacio se presenta como una tecnología de polimorfismo corporal, además 
de indagar cómo el ciberespacio permite plantear una futurología ciberpunk del presente que 
se distancia de las predicciones transhumanistas. Entre otras conclusiones, la autora sostiene 
que debemos reemplazar la pregunta por qué tipo de espacio es el ciberespacio por la pregunta 
sobre cómo la virtualidad transforma la noción misma de cuerpo.
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O artigo começa considerando que a interseção entre tecnologia e ficção é particularmente 
importante, tendo em vista que o próprio conceito de ciberespaço teve origem no romance cy-
berpunk Neuromancer, de William Gibson. Assim, a autora se baseia nesse romance para 
defender que o ciberespaço é apresentado como uma tecnologia de polimorfismo corporal, além 
de explorar como o ciberespaço permite pensar em uma futurologia cyberpunk do presente que 
se distancia das previsões transumanistas. Entre outras conclusões, a autora sustenta que 
devemos substituir a pergunta sobre que tipo de espaço é o ciberespaço pela pergunta sobre 
como a virtualidade transforma a própria noção de corpo.

Palavras-chave: ciberespaço, Neuromancer, cyberpunk, corpo virtual, avatar, transumanismo.

The article begins by considering that the intersection between technology and fiction becomes 
particularly important when considering that the very concept of cyberspace originated in Wil-
liam Gibson's cyberpunk novel, Neuromancer. Thus, the author relies on this novel to argue that 
cyberspace is presented as a technology of bodily polymorphism, as well as to investigate how cy-
berspace allows for the proposal of a cyberpunk futurology of the present that diverges from trans-
humanist predictions. Among other conclusions, the author maintains that we should replace the 
question of what kind of space cyberspace is with the question of how virtuality transforms the 
very notion of the body.
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En la actualidad, el ciberespacio está en el centro 
de las discusiones enfocadas en pensar la inter-
sección entre la tecnología y la ficción. Esto se 

debe a que en el ciberespacio se comprende cómo la 
ficción se propaga y deja de ser un espejo de lo real 
para que las simulaciones se transformen en su mo-
delo1. Esta intersección cobra particular importancia 
al considerar que el concepto mismo de ciberespacio 
se originó en la novela de ciberpunk Neuromante, de  
William Gibson. A mi juicio, la ficción de Gibson 
incentiva las especulaciones sobre el proceso de corpo-
ralización que tiene lugar en el ciberespacio. En otras 
palabras, esta ficción desata las siguientes pregun-
tas: ¿qué sucederá con el cuerpo en el ciberespacio? 
¿Acaso esta tecnología exige dejar atrás la carne para 
convertirnos en mentes incorpóreas y errantes en la 
virtualidad computacional? De tal modo, me basaré 
en Neuromante para defender que el ciberespacio se 
presenta como una tecnología de polimorfismo cor-
poral, es decir, en el primer apartado de este texto mi 
propósito consistirá en mostrar que el ciberespacio 
está diseñado para adquirir la habilidad de habitar en 
otros cuerpos. Después, exploraré cómo a partir del 
ciberespacio es posible enunciar una futurología ciber-
punk del presente, esto es, una futurología en la que 
se multiplican los presentes, con el fin de reaccionar 
ante las predicciones transhumanistas que conciben el 
tiempo por venir desde un determinismo tecnológico 
del que es imposible escapar al perfeccionamiento hu-
mano mediante las máquinas. Entonces, en el segundo 
apartado mi objetivo será trazar algunas diferencias en-
tre el ciberpunk y el transhumanismo para hallar cierta 
incertidumbre en el presente mismo y, por ende, para 
inventar futuros tecnológicos impredecibles. 

Ciberespacio y polimorfismo 
corporal en Neuromante

En la ficción ciberpunk titulada Neuromante, de Wi-
lliam Gibson (2017), el ciberespacio se define como 
una tecnología cibernética donde una comunidad co-
nectada a través de una consola comparte experiencias 
alucinatorias. Tales alucinaciones son posibles porque 
esta tecnología logra una percepción real aunque no sea 
producida por los sentidos orgánicos, sino por un link 
neural. Es así como Neuromante narra la continuidad 
entre el ciberespacio y el espacio físico, en tanto que los 
personajes acceden a la matriz2 gracias a que su cerebro 
se conecta con una máquina computacional. 

Henry Case es el protagonista de la narración. Este 
personaje se presenta como un vaquero virtual que se 
desempeña descifrando códigos encriptados. En el 
lenguaje acuñado por Gibson, Case es un rompehielos, 
un especialista en quebrantar las medidas de seguri-
dad ICE (Intrusion Countermeasures Electronics) que 
protegen los espacios virtuales de los intrusos. Cabe 
aclarar que Case no se corresponde con la figura po-
pular del hacker, con escasas habilidades sociales, cuyo 
cuerpo deja mucho que desear por la falta de activi-
dad física (Lupton, 2000, p. 481). Case se comporta, 
más bien, como un ciberpunk, esto es, según Timothy 
Leary (2000, pp. 535-538), como un individuo recur-
sivo y hábil que se vale del conocimiento tecnológico 
para cumplir sus propios objetivos, una persona autó-
noma que desafía la autoridad. Case es un personaje 
atípico, en comparación con los estándares de la ciencia 
ficción tradicional, que a menudo opta por héroes re-
presentados por científicos y exploradores intrépidos.  
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Es una prueba de que en el ciberpunk se prefieren per-
sonajes marginales que de repente se ven envueltos 
en tramas intrigantes (Fitting, 1997, pp. 296-297)3. 
En efecto, Neuromante inicia contándonos que Case 
traicionó a los mafiosos para los que trabajaba, lo que 
resultó en su inhabilidad para acceder al ciberespacio 
debido al daño causado a su sistema nervioso por una 
microtoxina rusa de los tiempos de la guerra. El narra-
dor de Neuromante afirma entonces que Case cayó en 
la prisión de la carne y, por esto, añoraba constante-
mente regresar al ciberespacio: 

Un año allí y aún soñaba con el ciberespacio, la esperanza 
desvaneciéndose cada noche. Toda la cocaína que tomaba, 
tanto buscarse la vida, tanta chapuza en Night City, y aún 
veía la matriz durante el sueño: brillantes reticulados de 
lógica desplegándose sobre aquel incoloro vacío. (Gibson, 
2017, p. 13)

Si nos detenemos en estas palabras del narrador 
podríamos creer que a Case le resulta insostenible su 
vida fuera del ciberespacio y que su necesidad de re-
gresar a la virtualidad obedece al deseo de liberarse de 
su cuerpo. Sin embargo, esta lectura de Neuromante es 
prematura, pues omite que en el transcurso de la nove-
la se reitera la idea de que a pesar de la virtualidad del 
ciberespacio, Case siempre conserva su cuerpo. La in-
terpretación que propongo de Neuromante subraya que 
la metáfora “abandonar la carne” no implica necesaria-
mente una mente incorpórea que vagabundea sin cesar 
por una simulación computacional. Más bien, defiendo 
que la interfase directa entre el cerebro y el computador 
es una oportunidad para confirmar el papel que cumple 
el cuerpo para la transmisión y la circulación de la infor-
mación en el ciberespacio. Pienso que la ficción neural 
en Neuromante desemboca en tres tecnologías de po-
limorfismo corporal, esto es, tecnologías cuya función 
consiste en que la mente experimente formas variadas 
de encarnación. Estas tecnologías son: el cuerpo títere, 
los dispositivos ROM (Read Only Memory) y Simestim 
(Simulated Stimuli). 

La trama de Neuromante se empieza a tejer desde 
el momento en que un personaje conocido como Ar-
mitage le promete a Case reparar la lesión de su sistema 
nervioso para que vuelva a acceder al ciberespacio, a 
cambio de que él corra el riesgo de quebrantar la seguri-
dad de la empresa familiar Tessier-Ashpoll4. A medida 
que se va desenvolviendo la historia, se revela que Ar-

mitage es un cuerpo controlado por una inteligencia 
artificial (IA) llamada Wintermute. Inicialmente, Case 
sospecha que esta inteligencia artificial le concede los 
rasgos de personalidad al cuerpo de Armitage utilizan-
do un micrófono diminuto que le susurra las palabras 
(Gibson, 2017, pp. 152-153). Pero, poco a poco Case 
va descubriendo el misterio detrás de la enigmáti-
ca personalidad de Wintermute. Averigua que las IA 
se apoderan de los cuerpos de personas que han per-
dido el sentido de sí mismas por un daño neuronal o 
por algún trauma psicológico, por lo que el cuerpo de 
Armitage, invadido por la personalidad de Wintermu-
te, es una forma de polimorfismo que designaré con el 
concepto de cuerpo títere. Esta forma de incorporación 
se refiere a un cuerpo títere que le proporciona a la IA 
la posibilidad de comunicarse con los otros residentes 
del ciberespacio y, al mismo tiempo, la IA le concede al 
cuerpo títere la ilusión de tener una mente propia o una 
personalidad. 

A mi juicio, el concepto de cuerpo títere nos en-
frenta con un panorama distópico de neurohackeo, 
en el cual ciertas IA tendrían el poder de invadir otras 
mentes tanto biológicas como artificiales. De tal modo, 
el cuerpo títere expone los peligros que generaría la ob-
solescencia de las interfases entre el computador y el 
cerebro, en cuanto las tecnologías cerebrales actuales 
podrían convertirse en el futuro en neurobasura (Bran-
wyn, 1998, pp. 331). 

Pero, ¿cuál es el objetivo principal de la IA llama-
da Wintermute al apropiarse del cuerpo de Armitage 
y al contratar a Case para romper el hielo de Tessier-
Ashpoll? La respuesta a esta pregunta nos sorprende, 
ya que el propósito de Wintermute no es dominar el 
ciberespacio ni volverse más inteligente, sino fusionarse 
con una IA más poderosa, con el fin de cumplir un sue-
ño de trascendencia. Esta IA es Neuromante, la matriz 
con una personalidad propia y encarnada en un niño 
(Gibson, 2017, p. 305). Por consiguiente, la historia de 
Neuromante culmina con una desconcertante conver-
sación de corte metafísico entre Case y la entidad que 
resultó de la unión entre las inteligencias artificiales:

‒Yo no soy Wintermute.
‒Y, entonces qué eres.
Bebió de la botella, sin sentir nada. 
‒Soy la matriz, Case.
Case soltó una risotada.



4

NÓMADAS | Volumen 57, enero-diciembre de 2023 - Universidad Central - Colombia  

‒¿Y con eso a dónde llegas?
‒A ningún lado. A todas partes. Soy la suma de  

 todo, el espectáculo completo.
[…]
‒¿Pero qué haces? ¿Solo estas ahí?
Case se encogió de hombros, puso el vodka y el  

 shuriken sobre el mueble y encendió un Yeheyuan. 
‒Hablo con los de mi especie. 
‒Pero tú eres la totalidad. ¿Hablas contigo mismo?
‒Hay otros. Ya he encontrado a uno. […] 
‒¿De dónde?
‒El sistema Centauro.
‒Vaya ‒dijo Case‒. ¿Sí? ¿De veras?
‒De veras. 
Y entonces la pantalla quedó en blanco. (Gibson,  

 2017, p. 316)

Junto al cuerpo títere, encontramos en Neuroman-
te una tecnología concebida para resucitar a individuos 
fallecidos en el ciberespacio mediante un banco de 
memorias llamado ROM cassette. Esta segunda tec-
nología de polimorfismo corporal permite la lectura y 
la reproducción de las memorias de dicho individuo, 
pero limita la capacidad de almacenar nueva informa-
ción. La tecnología ROM cassette está encarnada por 
el personaje llamado Flatline, quien, al igual que Case, 
es reclutado por Armitage para penetrar la seguridad 
de la compañía Tessier-Ashpoll. Flatline fue elegido 
por Armitage dado que era reconocido como un ex-

perimentado y hábil jinete de consola. De hecho, 
Flatline recibe este nombre entre la comuni-

dad de hackers por haber resistido a más 
de una muerte cerebral, producto de va-

rios intentos fallidos al intentar romper 
el hielo de una IA. Durante un diálo-
go entre los hackers, escuchamos que 
Flatline afirma que nunca antes había 
visto un bloque de hielo tan denso res-
guardando a una IA. En este diálogo 
Flatline relata cómo empezó a cortar 

las primeras capas de ese cubo blanco, 
pero después tuvo que detenerse cuando 

su aprendiz sacó los trodos que lo conecta-
ban al ciberespacio al percibir en la pantalla 

un encefalograma plano y un fuerte olor a piel 
chamuscada (Gibson, 2017, p. 141). 

Con Flatline aprendemos que las tecnologías de-
dicadas a preservar la personalidad de un individuo 

orgánico después de su fallecimiento, no coinciden con 
las especulaciones de aquellos transhumanistas que 
prometen crear un software lo suficientemente avanza-
do para alcanzar la inmortalidad. Al contrario, Flatline 
declara que una resurrección en el ciberespacio no es 
satisfactoria si implica perder el cuerpo. Por esto, se 
compromete a romper el hielo de la corporación Tes-
sier-Ashpoll, con la condición de que sus memorias 
sean borradas una vez que la misión junto a Case haya 
concluido (Gibson, 2017, pp. 247-248). 

El personaje Flatline fue la fuente de inspiración 
para que Mark Fisher (2022, p. 83) inventara el con-
cepto de materialismo gótico, que no solo se refiere al 
electroencefalograma que indica la muerte cerebral, 
tal como sucede en la ficción de Neuromante, sino que 
también es la línea que muestra una continuidad an-
orgánica, esto es, la disolución de la frontera entre lo 
orgánico y lo inorgánico, entre lo vivo y lo no vivo. Jun-
to a este materialismo gótico, Fisher (2022, pp. 88-90) 
menciona el concepto de horror corporal, para explicar 
este método de zombificación tecnológica. Este horror 
corresponde al sentimiento que despierta la mutabili-
dad del cuerpo, su pura materialidad carnal. Por ende, 
para Fisher, en el ciberpunk el problema epistemológico 
por excelencia ya no es el dualismo entre la mente y el 
cuerpo, sino la lucha que se desata cuando se habitan 
diferentes corporalidades. Por último, Fisher anuncia 
que la célebre cita de Haraway (1995, p. 258): nuestras 
máquinas “están inquietantemente vivas y, nosotros, 
aterradoramente inertes”, vuelve a tomar relevancia 
con el concepto de Flatline, ya que se interpreta como 
un desafío para pensar cómo en el ciberespacio se da la 
oposición entre el mecanicismo y el vitalismo. 

Ahora bien, el tercer caso de polimorfismo corporal 
aparece cuando Case experimenta la intrigante tecnolo-
gía de estimulación simulada, conocida como Simestim, 
que le permite entrar y salir del campo sensorial del 
cuerpo de Molly al activar un interruptor flipflop co-
nectado a su consola (Gibson, 2017, p. 72). Este último 
personaje es una mujer cyborg que tiene en los dedos 
de sus manos unas cuchillas que sobresalen en situacio-
nes de peligro y unos lentes de realidad virtual o HMD 
(Head Mounted Display), fusionadas quirúrgicamente a 
sus pómulos.

Dicho esto, ¿qué sensación se produce al mover 
el interruptor flipflop del Simestim? En palabras del 



5

tatiana afanador lópez | del polimorfismo corporal en el ciberespacio a la futurología del presente

narrador y de Molly, la sensación de la estimulación si-
mulada se resume de la siguiente manera: 

La abrupta sacudida hacia otra carne. La matriz desapare-
ció, una onda de color y sonido […] Ella se movía por una 
calle atestada de gente, por delante de puestos donde ven-
dían software en rebaja, precios escritos con rotuladores de 
fieltro sobre láminas de plástico, fragmentos de música des-
de innumerables altavoces. […] Durante algunos despavo-
ridos segundos (Case) luchó inútilmente por controlarla. 
Al final renunció, se convirtió en pasajero detrás de los ojos 
de ella. […]

El lenguaje corporal de ella era desorientador; el estilo ex-
tranjero. Parecía estar siempre a punto de chocar con al-
guien, pero la gente desaparecía delante de ella, se hacía a 
un lado, le abría paso. 

¿Cómo te va, Case? -Él oyó las palabras y sintió cómo ella 
las decía. Ella deslizó una mano bajo la chaqueta, la punta 
de un dedo que se movía en círculos sobre un pezón cu-
bierto por seda tibia. La sensación le hizo contener el alien-
to. Ella se echó a reír. Pero, el enlace era unidireccional. Él 
no tenía modo de replicar. (Gibson, 2017, p. 74)5

Esta cita de Neuromante es reveladora en cuanto 
explica cómo la tecnología Simestim consigue que Case 
adopte el punto de vista de Molly al relocalizar su pro-
pio cuerpo (McHale, 2010, p. 19). Simestim demuestra 
entonces que el ciberespacio es en realidad una simpli-
ficación del sensorio-humano, ya que el cuerpo virtual 
no se restringe a los canales visuales y auditivos, como 
sucede con la pantalla de un televisor. De ahí que Gib-
son (2017, p. 69) plantea de manera verosímil que el 
ciberespacio se asemeja a una Senso/Red.

Además, el hecho de que Simestim le dé acceso a 
Case al cuerpo de Molly, una mujer cyborg con unos 
lentes de realidad virtual implantados, sugiere que el 
ciberpunk nos propone que estas pantallas montadas 
en la cabeza serán en un futuro próximo una especie 
de laboratorio político para experimentar con la cons-
trucción y la reconstrucción de los atributos de género, 
raciales y geopolíticos, ya que concederían la capacidad 
de que un cuerpo se convierta en el anfitrión de otros 
cuerpos espacialmente remotos. Más aún, la tecnología 
Simestim nos recuerda que los discursos sobre el cibe-
respacio que ignoran los debates de género, de racismo 
y de clasismo apelan a que la virtualidad es incorpórea 

y se sostienen en una interpretación cartesiana del es-
pacio, entendido como un contenedor vacío y neutral 
que existe a priori y que debe ser llenado por personas 
y cosas (Yoon, 2020, p. 580)6.

Al revisar unos párrafos más adelante, 
leemos que cuando Case decidió mani-
pular el interruptor del Simestim, para 
abandonar el cuerpo de Molly, la tran-
sición fue inmediata. En el instante en 
que Case regresó a su propio cuerpo, 
se preguntó por la mente de la mujer 
cyborg con la acababa de compartir 
las sensaciones simuladas (Gibson, 
2017, p. 75). Por consiguiente, la tec-
nología de Simestim hace alusión a que 
al navegar en el ciberespacio se logra ex-
perimentar un polimorfismo corporal, pero 
las mentes de los demás cibernautas continúan 
siendo un misterio.

Futurología ciberpunk del presente

La ficción de Gibson es anterior al funcionamiento del 
World Wide Web y, en consecuencia, alguien podría 
objetar que mi interpretación del polimorfismo cor-
poral, basada en Neuromante, es imprecisa, pues no 
contempla que en la actualidad entendemos el ciberes-
pacio como una red de computadores (Jordan, 1999, 
p. 20). 

Sin embargo, no debemos inquietarnos por aclarar 
si el ciberespacio que imaginó Gibson coincide o no 
con el ciberespacio en el que vivimos, ya que es innega-
ble que en nuestra época el ciberpunk se concibe como 
un nuevo realismo (Jameson, 1994, p. 150), en cuan-
to los espacios virtuales o artificiales ya no se piensan 
como alternativas a lo real, sino como adiciones o plie-
gues que enriquecen dicha realidad. Por ejemplo, Bell 
(2001, p. 25) asegura que el ciberpunk, inspirado en 
Neuromante, es fundamental para reconstruir la histo-
ria cultural del ciberespacio. Por esta razón, la obra de 
Gibson es un referente obligado entre los teóricos que 
estudian los discursos tecnocientíficos del siglo XXI, 
así como en muchas de las discusiones que sostienen 
los diseñadores de software y hardware. Por su parte, 
Sterling (1988) proclama que el ciberpunk se interpre-
ta como una encarnación literaria, en la medida en que 
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los autores de estas obras (Lewis Shiner, Pat Cadigan, 
William Gibson, Rudy Rucker, Bruce Sterling y John 
Shirley) crecieron en un mundo que podría describir-
se como un escenario sacado de la ciencia ficción. De 
esta manera, la vigencia del ciberpunk radica en que se 
consolida como una reflexión visceral o íntima sobre 
 la tecnología. 

En este orden de ideas, al enfatizar en el ciberpunk 
mi propósito es desarrollar una táctica efectiva para lle-
var a cabo una futurología dedicada a la tecnología del 
presente. El supuesto que guiará esta futurología con-
siste en que el ciberpunk se ha dedicado a subvertir los 
métodos de especulación y extrapolación que utilizaba 
el género de la ciencia ficción tradicional para imaginar 
y predecir el futuro.

 Sabemos que el método de la extrapolación se ini-
cia con historias que exponen el estado actual de las 
investigaciones científicas, y desde allí imaginan un 
mundo futuro que se sigue como una consecuencia ló-
gica y lineal del presente. En cambio, para el ciberpunk, 
el futuro no es una mera prolongación o potenciación 
lineal del presente (Land, 2005, p. 108). Esto se debe 

a que las predicciones del ciberpunk adquieren su ve-
rosimilitud de una temporalidad plural sometida a la 
velocidad propia del sistema capitalista global7. Así, 
una consigna fundamental de la futurología ciberpunk 
es imaginar el mundo por venir a partir de la veloci-
dad, entendida como una fuerza en la que el espacio y 
el tiempo colapsan. 

En lo que respecta al método especulativo, cabe 
mencionar que sus predicciones sobre el futuro se ba-
san en dar un salto imaginativo con el fin de introducir 
algunas variaciones al estado actual de las cosas en el 
mundo empírico. En ese sentido, el ciberpunk se dis-
tancia del método especulativo de la ciencia ficción 
tradicional, porque juzga como obsoleta la idea de que 
el futuro será completamente diferente del presente y, 
en su lugar, para el ciberpunk, es preferible asumir la 
premisa de que el presente se distingue del propio pre-
sente (Kellner, 2003, p. 299; Hollinger, 2006, p. 465). 

En consecuencia, la principal práctica de la futu-
rología ciberpunk radica en multiplicar los presentes 
tecnológicos. En concreto, en esta futurología se apre-
ciará cómo el ciberespacio promueve una pluralidad 

•  Crucigrama (fragmento), pintura, acrílico sobre lienzo (196 x 143 cm) | serie recortes de prensa. Andrés Orjuela, 2016
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en el uso y en las interfases de las pantallas. Hoy se da 
por sentado que las pantallas de los computadores se 
asemejan a ventanas transparentes y unidireccionales 
a través de las cuales la entrada en el ciberespacio se 
percibe como una presencia remota8. También hay con-
senso en torno a que la realidad virtual se experimenta 
mediante una pantalla montada en la cabeza, o HMD, 
que se encarga de sumergir sensorialmente a los cibern-
autas en las simulaciones computacionales. Por ende, el 
primer augurio de la futurología ciberpunk del presente 
apunta a que, junto a la metáfora de la pantalla/ventana, 
existe la metáfora de que la pantalla montada en la ca-
beza opera como una piel o membrana porosa, cuyos 
agujeros o puertos sirven para conectarnos sensorial-
mente al ciberespacio. En palabras de Gibson, esta 
pantalla funciona como la Senso/Red de Neuromante.

En las siguientes páginas exploraremos una obje-
ción a la pantalla montada en la cabeza, con el propósito 
de multiplicar nuestro presente, es decir, vamos a abrir 
nuevas posibilidades tecnológicas para la inmersión 
sensorial en el ciberespacio contemporáneo. 

Por ejemplo, Heim (1995, pp. 71-73) argumenta que 
la pantalla montada en la cabeza es deficiente, en tanto 
que genera una percepción de túnel que reduce el cam-
po visual del cibernauta al confinarlo en un estrecho 
corredor. Esta crítica se centra entonces en que la pan-
talla montada en la cabeza desorienta al cibernauta, pues 
la percepción de túnel le hace perder su capacidad de 
apercepción y, por ende, este ya no consigue recibir sa-
tisfactoriamente la información de su propio cuerpo, ni 
tampoco la información que viene de los estímulos simu-
lados. 

No obstante, Heim (1995) anuncia que una opción 
de inmersión sensible al ciberespacio sería la tecnología 
denominada The Cave, en la que sí se conserva la aper-
cepción. En esta tecnología, el cibernauta no usa una 
pantalla montada en la cabeza, sino que está localizado en 
un espacio con forma de cubo. Así, los gráficos compu-
tacionales que componen la simulación del ciberespacio 
se proyectan alrededor de su cuerpo. The Cave conserva 
el funcionamiento normal del sistema sensorial del ci-
bernauta y produce una inmersión en el ciberespacio al 
integrar pantallas en el medio ambiente circundante. 

Esta explicación dualista entre los dispositivos 
HMD y The Cave, entre la percepción y la apercepción, 

resulta afortunada para la futurología del presente, en 
cuanto impulsa la multiplicidad de la tecnología de las 
pantallas. En efecto, una respuesta a la crítica de Heim 
reside en que la pérdida de la apercepción podría llegar 
a ser liberadora. Craig y Sixsmith (1999, pp. 319-325) 
aseguran que los dispositivos HMD tienen un potencial 
de inmersión significativo, ya que su capacidad para ais-
lar los sentidos permite al cibernauta expandir los límites 
personales de su cuerpo. En específico, aquel que pier-
de su apercepción por llevar una pantalla montada en su 
cabeza, obtiene como compensación cierta libertad mor-
fológica al recorporalizarse o reencarnarse como avatar.

Considero que el avatar9 contribuye a la futurología 
del presente, al expresar la inmersión sensible en el ci-
berespacio siguiendo la lógica del videojuego. En dicha 
lógica, el avatar interactúa con otros avatares en tiempo 
real, y las simulaciones computacionales se convierten 
en un escenario apto para propiciar sensaciones virtua-
les en comunidad.

Desde la perspectiva del ciberpunk, no resulta sor-
prendente que los videojuegos y el ciberespacio estén 
estrechamente vinculados. Esto se debe a que Gibson 
expresó en una entrevista que los jugadores de Ar-
cade fueron su fuente de inspiración para la creación 
de Neuromante, pues ellos eran quienes comprendían 
con mayor profundidad cómo habitar y cómo explorar 
los mundos virtuales, dado que lograban estar ahí en 
ese espacio de alucinación compartida por más tiempo 
(como se cita en Boulter, 2010, p. 136). 

Además, el ámbito de los videojuegos está en medio 
de intensos debates acerca de cómo lograr la inmersión 
sensorial en el ciberespacio del siglo XXI. Por ejemplo, 
hace unos años se hizo viral el lanzamiento del video-
juego Cyberpunk 2077. La gran expectativa se debía 
al hecho de que el juego había estado en proceso de 
diseño durante ocho años, pero cuando los jugadores 
finalmente pudieron conectarse, se encontraron con 
una gran cantidad de errores de programación (bugs) 
que interrumpían la inmersión sensible en la simula-
ción10. Otro ejemplo reciente es el auge del metaverso, 
caracterizado por hacer borrosa la demarcación entre 
la realidad física y los mundos artificiales que existen 
dentro del computador (Donets y Krynytska, 2022, pp. 
90-91). La noción de metaverso se originó en la nove-
la de post-ciberpunk Snow Crash, de Neal Stephenson, 
y ha sido usado como referente para crear el mundo  
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•  Crucigrama (fragmento), pintura, acrílico sobre lienzo (196 x 143 cm) 
| serie recortes de prensa. Andrés Orjuela, 2016

virtual Second Life, reconocido porque el usuario di-
seña su avatar y por poner las bases de los juegos de 
rol multijugador online. No obstante, esta plataforma 
no consigue mantener el interés de los jugadores a largo 
plazo, debido a que no existen tareas ni misiones esta-
blecidas, sino que el jugador simula una vida virtual, en 
la cual genera sus propias actividades para ampliar sus 
entornos y sus mitologías, siempre sometido a las res-
tricciones del hardware (Grillmayr, 2020, p. 278; Haar 
y McFarlane, 2020, pp. 257-258).

Pero, volvamos al origen ciberpunk del ciberespa-
cio, con el fin de describir la relación entre el jugador 
y el avatar evocando al cuerpo títere de Neuromante. 
Lasko-Harvill (1992, pp. 225-226) afirma que las limi-
taciones y la libertad del avatar, así como su capacidad 
expresiva, están determinadas por la destreza de un titi-
ritero ubicado al otro lado de la pantalla. 
Por consiguiente, de la misma manera 
que el cuerpo de Armitage en Neuro-
mante es animado por la inteligencia 
artificial Wintermute, el avatar encarna 
la personalidad del cibernauta gracias a 
que este es un tipo de titiritero que con-
trola las expresiones faciales y anima los 
gráficos computarizados del cuerpo. 

Sin embargo, sería una simplifica-
ción del panorama tecnológico actual 
pensar que el avatar solo es un cuerpo 
títere del cibernauta. Podemos dar un 
paso más en la futurología ciberpunk, 
basada en la obra de Gibson, y sostener 
que el avatar también es una versión re-
ciente de la tecnología del Simestim o 
estimulación simulada. 

El propósito del avatar se resume en que el perso-
naje dentro de la pantalla sea literalmente el punto de 
vista del jugador o del cibernauta (Balsamo, 2000, pp. 
494-496; Rehak, 2003, pp. 111-113). De tal modo, el 
avatar proporciona una experiencia análoga a la que 
tienen los personajes (Case y Molly) de Neuroman-
te con la tecnología Simestim, ya que implica usar 
una consola para trasladarse al interior de otros cuer-
pos, es decir, el avatar es sin duda una tecnología de 
polimorfismo corporal. Prueba de esto es que en la 
actualidad las consolas de videojuegos se conciben 
como una prótesis encargada de ampliar los límites 

físicos y subjetivos del jugador (Frelik, 2020, p. 189). 
En consecuencia, sería una ironía creer que un avatar 
nos lleva a escapar de la carne, pues este avatar no es 
más que un cuerpo en la pantalla y, por ende, el ju-
gador o el cibernauta siempre estaría recordando con 
nostalgia aquel cuerpo que se querría dejar atrás. En 
suma, el avatar continúa siendo una representación de 
un ser encarnado.

Finalmente, esta futurología traza una diferen-
cia entre la libertad morfológica que propone el 
ciberpunk y la libertad morfológica evocada por los 
transhumanistas, expuesta por el colectivo Extropy11. 
Esta distinción es esencial para notar que en el pre-
sente contamos con múltiples estrategias para poner 
en cuestión el privilegio de la condición humana a tra-
vés de la modificación de la forma corporal.  

El colectivo Extropy defiende el derecho ciuda-
dano de transformar el cuerpo, incluso cuando estas 
transformaciones son extremas, con el argumento de 
que tal derecho fortalece la noción liberal de subjetivi-
dad en la que se asume que el cuerpo es una propiedad. 
En su manifiesto, el colectivo Extropy proclama que 
su propuesta no es utópica, sino que persigue la con-
solidación del potencial ilimitado de lo individual, así 
como la búsqueda de la inmortalidad. De ahí que Ex-
tropy abogue por un futuro transhumano en el que 
se celebra la modificación morfológica porque garan-
tizaría el derecho a crearse cuerpos más resistentes y 
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poderosos (Terranova, 2000, p. 273; Etxeberria, 2020, 
p. 324). Estos cuerpos transhumanos anticipan un futu-
ro en el que se confirmaría el proyecto ilustrado según 
el cual el destino de la condición humana es trascender 
sus límites biológicos, con el fin de evolucionar hacia 
un refinamiento cognitivo y emocional basado en el po-
der de la razón y en el progreso perpetuo de la ciencia y 
de la tecnología (More, 2013).

En cambio, el ciberpunk confronta el valor exagera-
do que el transhumanismo le concede al sujeto liberal 
(Hollinger, 2006)12. Esto se debe a que el ciberpunk se 
plantea cierto cinismo utópico, es decir, señala que las 
mejoras tecnológicas del cuerpo no desembocan en la 
maximización de la autonomía personal, sino que, por 
contrario, el resultado de este perfeccionamiento sería 
develar que la identidad es una ficción maleable. Por 
esto, el ciberpunk, a diferencia del colectivo Extropy, 
propone que las alteraciones morfológicas son medios 
para que los seres humanos se integren o hibriden con 
lo no humano (Grillmayr, 2020, p. 279). 

 Para comprender por qué el ciberpunk apuesta por 
una libertad morfológica, en la cual lo humano se mez-
cla con lo no humano, es crucial volver a realizar una 
práctica de futurología para analizar cómo la inmersión 
sensible en el ciberespacio de nuestra época depende 
de la tecnología del avatar. 

Desde la lectura ciberpunk, el avatar es capaz de 
traspasar la subjetividad, entendida como una identi-
dad singular e inmutable, en la medida en que conforma 
comunidades en las cuales los cibernautas no solo deci-
den encarnarse virtualmente en personajes con rasgos 
antropomórficos, sino que también eligen avatares no 
humanos con formas de animal, de planta y de obje-
tos. Incluso, estas comunidades están integradas por 
chatterbot, esto es, por programas con un avatar, cuya 
función es facilitar las conversaciones, lo que a menudo 

lleva a la confusión entre bots y personas fuera del cibe-
respacio (Turkle, 1997, p. 24; Donath, 2001, p. 302; 
Boulter, 2010, p. 136). 

Ahora bien, el ciberespacio contemporáneo se torna 
cada vez más ciberpunk y menos transhumano cuando 
se experimentan simulaciones como las de n-Vision 
(Lasko-Harvill, 1992, p. 224). Aquí los cibernautas ac-
ceden a mundos de realidad virtual caracterizados por 
un conjunto elevado de dimensiones, mediante el uso 
de un DataGlove (guante de datos). De ahí que en n-
Vision el cibernauta ya no recurre a un avatar que refleje 
su identidad personal, pues la única interfase es el ava-
tar de una mano que participa de un juego en el que hay 
otros muchos posibles para simular, pues ¿de qué sirve 
rehacerse a sí mismo en la simulación computacional?

Conclusiones

La ficción ciberpunk de Neuromante actúa como una 
teoría tecnológica acerca del ciberespacio, pero no se 
trata de una ficción disfrazada de teoría, pues lo ficcio-
nal no es sinónimo de lo falso; lo ficcional es ahora lo 
artificial y lo artificial es componente de lo real (Fisher, 
2022, p. 312). Así, en esta teoría tecnoficcional la cues-
tión importante ya no radica en saber hasta qué punto 
el ciberespacio es una simulación del espacio físico, 
sino averiguar qué significa la carne digital. En otras pa-
labras, debemos reemplazar la pregunta de qué tipo de 
espacio es el ciberespacio por la pregunta cómo la vir-
tualidad transforma la noción misma de cuerpo. 

Para responder a esta pregunta postulamos que 
viajar en el ciberespacio no equivale a flotar separado 
de todo registro sensorial. Al contrario, en Neuroman-
te, la noción de una mente incorpórea no es más que 
un asunto de estimulación cerebral mediante dispositi-
vos tecnológicos, que producen al menos tres tipos de  

•  Crucigrama (fragmento), pintura, acrílico sobre lienzo (196 x 143 cm) | serie recortes de prensa. Andrés Orjuela, 2016
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polimorfismo corporal. En primer lugar, descubrimos 
que en Neuromante aparece la posibilidad de la forma 
de corporalidad de las inteligencias artificiales, esto es, 
un cuerpo títere. El resultado de este polimorfismo cor-
poral es una comprensión metafísica del ciberespacio, 
así como del peligro de hackear la actividad cerebral. 
En segundo lugar, abordamos el personaje de Flatline, 
en el que se discuten los dilemas de una reencarnación 
digital. Entre estos dilemas se encuentran la continui-
dad entre lo orgánico y lo inorgánico y el dilema según 
el cual la utopía de vivir en la matriz sin un cuerpo se 
convierte tarde que temprano en una decepción. En 
tercer lugar, mostramos que Neuromante va más allá de 
narrar las proezas de los cyborg que aspiran a traspasar 
la frontera entre su estado consciente y su inmersión en 
la matriz, entendida como una alucinación, pues lo que 
experimenta Case, al hacer su transición hacia lo virtual 
a través de la tecnología Simestim, es un movimiento de 
un cuerpo a otro; es una migración en la que percibe 
el mundo exterior desde los lentes de realidad virtual 
implantados en el rostro de Molly, como si se tratara de 
un pasajero. En la actualidad, debemos considerar que 
la transición a la matriz todavía se entiende desde un 
feedback entre un cuerpo individual y una simulación 
computacional. Sin embargo, nada nos impide imagi-
nar que el efecto del ciberespacio en los cuerpos del 
futuro será una percepción simulada en la cual los senti-

dos se distribuyan en diferentes cuerpos espacialmente 
remotos asociados a través de pantallas.

Ahora bien, pensar el impacto del género litera-
rio del ciberpunk en el diseño y el funcionamiento del 
ciberespacio también nos permitió llevar a cabo una 
futurología del presente. En esta práctica no hubo  
una reducción del futuro al presente, como si no hubie-
ra pasado nada después de la aparición del ciberespacio 
en la novela Neuromante, publicada por primera vez en 
1984. A la inversa, en esta futurología las posibilidades 
del futuro son más que una extensión del presente, en 
la medida en que lo multiplican. De tal modo, plantear 
el futuro del ciberespacio implica una especulación que 
se aventure a explorar la pluralidad del presente para 
crear futuros alternativos (Wilkie et al., 2017, p. 8). En 
otras palabras, el ciberpunk contribuye a sostener que la 
relación entre el presente y el futuro equivale a pensar 
la intersección entre la tecnología y la ficción. De ahí 
que el ciberpunk sea un ángulo excepcional de especu-
lación en el que se destaca el potencial del presente para 
criticar la asunción de que el ciberespacio es una tec-
nología sin cuerpo o para desviarnos del determinismo 
tecnológico que pretende imponer un futuro en el que 
se proyectan meros fantasmas dentro de las máquinas. 
Entre las predicciones de la futurología del presen-
te se destacó cómo en la tecnología Cave el cuerpo se  

•  Fragmentos de pinturas | serie recortes de prensa. Andrés Orjuela, 2016
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vuelve en sí mismo la interfase para habitar una simu-
lación computacional del espacio; mientras que en las 
pantallas montadas en la cabeza, el cibernauta experi-
menta cierto grado de libertad morfológica cuando se 
encarna como avatar. Por consiguiente, ni el cibernauta 
ni el jugador de videojuegos fantasean con abandonar su 
cuerpo en un espacio virtual, ya que el avatar se percibe 
desde una perspectiva que encarna la primera persona. 

Por último, espero haber presentado argumen-
tos convincentes para mostrar que una futurología del 
presente alienta las alteraciones morfológicas en el cibe-
respacio, que se distancian del transhumanismo y son 
más afines con el ciberpunk, en la medida en que dichas 

alteraciones se convierten en vías para llegar a ser y co-
existir con lo no-humano Dicho esto, concluimos que 
el ciberpunk pone de manifiesto que el transhumano ha 
dejado de imaginar las posibilidades de mundos por ve-
nir y se ha dedicado a resucitar el paradigma ilustrado 
del pasado. Con esto, el ciberpunk proclama que una 
simulación no antropocéntrica es más estimulante para 
la imaginación, en la medida en que descubrimos por 
qué las decisiones futuras que se tomen sobre el diseño 
del ciberespacio dependerán de promover una inmer-
sión colectiva en la virtualidad, a partir de la creación 
de interfases entre un ciber/sensorium, las redes com-
putacionales, las pantallas y una gama variopinta de 
morfologías corporales aún inexploradas. 

Notas

1. Estas discusiones, lideradas por Mark Fisher y el grupo CCRU, 
se inclinan a mostrar cómo el ciberespacio pone fin a la separa-
ción entre la teoría cibernética y la ficción. Para desentrañar la 
problemática de la simulación, Fisher (2022, pp. 79-80) se remite 
al texto Simulacra and Science Fiction, de Baudrillard (1991). Allí 
se proponen tres órdenes o niveles de simulación. En la simula-
ción de primer orden se mantiene la distinción entre lo original y 
la copia, entre lo real y lo imaginario, aunque se trate de una simu-
lación que se asemeja a la perfección a aquello que simula. En el 
segundo orden de simulación, la semejanza es desplazada por una 
equivalencia operativa, ya que gracias a las máquinas y al sistema de 
producción asociado a estas se da una reproducción técnica en la 
que cada vez es más fácil hacer coincidir lo real con su modelo de 
simulación. El orden de las simulaciones culmina en la cibernética, 
en la medida en que están fundadas en la información. Estas simula-
ciones de tercer orden son modelos que anticipan lo real, ya que lo 
empírico es la materialización de lo que ya ha ocurrido virtualmen-
te en la simulación. Así, la simulación de tercer orden (simulación 
de la simulación) está marcada por el fracaso de la imitación, ya no 
hay correspondencia entre las tecnologías de la simulación y aque-
llo que simulan, pues las simulaciones operan como si fueran reales, 
son modelos que le dan forma a lo real.

2. El concepto de matriz está en medio de los debates de género en 
la tecnología. Por ejemplo, Sadie Plant (1998) evoca este concepto 
para demostrar cómo la historia de los computadores está íntima-
mente relacionada con la labor femenina del tejido. El colectivo 
VNS Matrix declara en su manifiesto que el clítoris es la línea 
directa a la matriz tecnológica (https://vnsmatrix.net/projects/
the-cyberfeminist-manifesto-for-the-21st-century). Y, Remedios 
Zafra (2013) retoma tanto a Plant como al colectivo australiano 
para pensar la secuencia teclear/crear en el ciberfeminismo.  

3. Una distinción adicional entre las novelas de ciencia ficción tra-
dicional y el ciberpunk reside en que este último género va más 
allá de las historias basadas en teorías científicas (Hard Science 
Fiction) y de los relatos que se centran en una exploración intros-
pectiva de los personajes (Soft Science Fiction). Por consiguiente, 
los temas recurrentes del ciberpunk son: la alienación tecnológi-
ca del cuerpo y de la mente, la angustia y el desconcierto de un 
individuo en un mundo absorbido por la virtualidad, así como 
la incertidumbre sobre el porvenir de la humanidad (Sterling, 
1988). 

4. En Neuromante Gibson imagina un escenario en el cual empresas 
tecnológicas como Tessier-Ashpoll han impulsado el resurgimien-
to de una economía postfordista, caracterizada por el aumento del 
consumo de implantes. El epicentro de esta economía es la ciudad 
japonesa de Chiba, conocida por “boutiques quirúrgicas” y por la 
comercialización de datos sobre el sistema nervioso y de prótesis 
microbiónicas (Gibson, 2017, pp. 14-15).

5. Las reflexiones sobre las experiencias eróticas del cuerpo en el ci-
berespacio son bastante variadas. Por ejemplo, en el artículo “Will 
the Real Body Please Stand Up? Boundary Stories about Virtual 
Cultures” (Stone, 2000, p. 519) se desarrolla cómo el ciberes-
pacio debe ser concebido como el lugar donde se cumplen las 
fantasías interactivas. En “The Design of Virtual Reality” (Heim, 
1993, p. 85) se expone una especie de ontología erótica en la que 
el ciberespacio funciona para examinar nuestra relación román-
tica con los computadores. Por último, en Natural Born Cyborg 
(Clark, 2003, p. 110) se cita la teledildónica para pensar cómo se 
diseña el cuerpo en cuanto objeto de deseo. 

6. Estas discusiones políticas también han ganado relevancia en las 
ficciones literarias del ciberpunk contemporáneo a partir del afro-
futurismo y el futurismo indígena. A saber, el afrofuturismo se 
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describe como una forma de hackeo a los códigos culturales racis-
tas a través de historias en las que se cuestiona el modo como los 
cuerpos de las personas afrodescendientes son tratados como 
máquinas y son marginalizados como agentes activos del futuro 
(Lavander y Murphy, 2020, p. 354). Por su parte, el futurismo 
indígena ha recalcado cómo los relatos de estas comunidades 
ya habían anticipado conceptos de la ciencia ficción tradicional 
como realidades alternativas y viajes en el tiempo. En este futu-
rismo se desafía el estereotipo de que los indígenas son víctimas 
del colonialismo y, en su lugar, se construyen personajes que 
enseñan a sobrevivir a los escenarios apocalípticos (Lenhardt, 
2020, pp. 344-345). 

7. Para profundizar en las teorías que narran la dimensión económi-
ca y política del ciberespacio véase Bell (2001, pp. 8-20).

8. No me detendré en la metáfora de la pantalla/ventana, porque 
considero que exige desarrollar un examen que pertenece más 
al ámbito de la psicología que a la indagación del polimorfismo 
corporal. En efecto, la metáfora computacional de la ventana se 
introduce para pensar la identidad como una multiplicidad distri-
buida en un sistema (Turkle, 1997, pp. 20-21). Más aún, existen 
interpretaciones psicoanalíticas del ciberespacio de acuerdo con 
las cuales la pantalla/ventana es la interfase entre el inconsciente y 
la realidad virtual (Nusselder, 2009, p. 105). 

9. En las comunidades virtuales, el avatar se define como una auto-
rrepresentación gráfica (Bell et al., 2004, p. 5). 

10. Es imperativo mencionar que en la actualidad existen tres géneros 
de videojuegos: 1) juegos de combate, 2) juegos de roles y 3) jue-
gos diseñados para vivir una aventura avanzando de un escenario 
a otro. A pesar de sus diferencias, todos estos videojuegos están 
construidos sobre una narrativa elaborada y, además, ofrecen una 
simulación de la perspectiva en primera persona a través del ava-
tar principal (Frelik, 2020, p. 186).

11. El grupo Extropy fue fundado por el filósofo Max More (2013) y 
se considera el encargado de delinear los principios filosóficos y 
valores éticos del transhumanismo. Para profundizar en las pro-
puestas de este grupo se puede consultar la página: https://www.
extropy.org.

12. En ciertas ocasiones se confunden las consignas del ciberpunk con 
el transhumanismo del grupo Extropy. Por una parte, esta con-
fusión obedece a que los críticos del ciberpunk le cuestionan su 
individualismo tecnológico, es decir, lo desacreditan por ignorar 
las cuestiones políticas que implican las transformaciones corpora-
les de los cyborg (Pitts, 2003, p. 152). Por otro lado, esta confusión 
se presenta porque la revista Decore, creada con el fin de tejer una 
red internacional del movimiento ciberpunk, publicó el manifiesto 

del colectivo Extropy (Terranova, 2000, pp. 274-275).
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